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СЛОВО К ЧИТАТЕЛЯМ

Здравствуйте,
дорогие друзья, читатели и писатели!

Сейчас вы держите в руках первый выпуск журнала «Писа�
тель. ХХI век».

Этот журнал задуман как некий плацдарм для обсуждения
острых и злободневных тем, актуальных для общества и стра�
ны, в которой живут и писатели и читатели. В этом журнале
мы предполагаем обсуждать роль и ответственность писателя
в условиях нового мироустройства.

Мир изменился необратимо. Телевидение, радио, Интернет,
огромное количество журналов, газет, книг заполнили тот ин�
формационный вакуум, который существовал в нашем род�
ном Отечестве всего каких�то двадцать лет тому назад. Де�
фицита информации нет. Доступно все. Полки книжных ма�
газинов ломятся от самой разнообразной продукции.
Ежемесячно выпускаются на рынок тысячи новых наимено�
ваний книг! Но люди читают их все реже. Ритм жизни уско�
рился неимоверно, а жизненный прессинг растет. Многие во�
обще не покупают книг, просто довольствуясь телевизором или
находя нужную для себя информацию в Интернете. В вирту�
альном пространстве сейчас существуют тысячи тысяч разно�
образных сайтов всяких сообществ, каждый журнал и газета
имеет свою электронную версию. Есть десятки огромных вир�
туальных библиотек, где можно взять любую книгу. Лучшее
из лучшего! То, что проверено временем. Но есть и современ�
ная литература всех мыслимых жанров.

И несмотря на такое количество литературы, писателей ста�
новится все больше. Рождается совершенно новый класс лю�
дей, которые зарабатывают на жизнь, выполняя заказы изда�
тельств составлением книг из текстов Интернета. Их за спи�
ной уничижительно называют рабами, неграми. При этом
серьезная авторская литература, рожденная в муках творче�
ства, обращенная к уму, чести и совести народа, не находит
интереса и поддержки в редакциях. И к большому сожале�
нию, труд составителей книг по заказу издательств оказывает�
ся востребован больше, чем труд тех писателей, которые име�
ют чувство глубокой внутренней ответственности перед соб�
ственной совестью за каждое написанное слово.
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В результате те, кто пишет серьезную и ответственную ли�
тературу, остаются не востребованы. Они собираются в ма�
ленькие сообщества и оказываются почти полностью изоли�
рованы от своих потенциальных читателей, которые хотели
бы прочесть что�то кроме детективов и дамских романов, но
лишены такой возможности, потому что читатель и писатель
не всегда могут найти друг друга... Огромное число типографий
и издательств покровительствует тому, что называется желтой
литературой. И это притом, что роль писателя всегда была не�
разрывно связана с судьбой народа и с национальной идеей.
Именно писатели были и гласом народным, и совестью своей
эпохи. Именно они и их творчество служили нравственными
ориентирами для многих поколений людей.

Но какая идеология сейчас насаждается всеми средствами
массовой информации в российском обществе? Вероятно, каж�
дый знает ответ. А ведь это касается каждого и влияет на всех.
Тихие информационные войны, поддерживаемые желтой
цензурой, разъедают словно ржавчина нравственность людей,
формируют ложные ценности и способствуют пропаганде та�
кого образа жизни, в котором доминирующими становятся
исключительно материальные ценности и жажда накопитель�
ства. Иногда рождается ощущение, что кому�то выгодна «де�
билизация народа». Но русские люди вовсе не глупы, и все
чаще и чаще то тут, то там раздаются возмущенные возгласы
по этому поводу. Однако ситуация практически не меняется.
Пока.

Россия не может сделать своей национальной идеей аме�
риканскую мечту о личном богатстве. Мы — другой народ.
И у нас другие корни, которые нельзя так бездумно и безот�
ветственно обрубать.

Мы приглашаем всех заинтересованных лиц к острому ди�
алогу на важные для нашего общества темы.

И будем рады не только вашему вниманию к публикаци�
ям, но и мнениям. И главный вопрос, который стоит обсу�
дить: какова должна быть роль писателя в современном мире?
КАК и О ЧЕМ должен писать тот, кто наделен даром слова?
Как сделать такие книги интересными, современными и во�
стребованными? Как найти неповторимый авторский стиль,
сохранив правдивость и искренность, лаконичную ясность
формулировок, увлекательно выстроенный сюжет и, самое
главное,  умение четко схватить и передать узнаваемую ат�
мосферу и детали современности? И как говорить с людьми
на современном, понятном им языке о вечных ценностях,
пробуждая в них чувство самосознания, благородства и дос�
тоинства?

В журнале мы попытаемся найти некоторые ответы на эти
важные вопросы.

С уважением к вам,
члены Российского Межрегионального союза писателей
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Лана Бриз

ОБ ИНФОРМАЦИОННЫХ ВОЙНАХ
И ЖЕЛТОЙ ЦЕНЗУРЕ

занные, не только выявили угрозу ин�
формационной агрессии, но и послужи�
ли своеобразным катализатором весьма
значительных политических процессов,
которые изменили господствующее од�
нополярное мироустройство. И быть
может, это и есть тот единственный по�
ложительный результат, который при�
несли вместе с собой те драматические
и кровавые события, оплаченные жиз�
нями и слезами тысяч людей.

В стране есть цензура

Однако не менее опасные процес�
сы, разъедающие подобно ржавчине
души и умы людей, тихо и почти не�
заметно давно протекают и внутри
страны.

И творится это беззаконие не внеш�
ними врагами, а руками наших же со�
отечественников! Это и есть самая что
ни на есть массированная информаци�
онная война, только она не так заметна,
от этого становясь еще более опасной.

В русле идей демократического раз�
вития Новой России вся политическая
цензура вроде бы отменена. Казалось
бы, можно говорить обо всем. Никого
за инакомыслие нынче в тюрьмы не
сажают. Однако провозглашение сво�
боды слова в условиях дикого капита�
лизма на просторах родного отечества
породило не только пошлую моду на
примитивность и вульгарность, но и
уродливого монстра, имя которому —
желтая цензура. И такая цензура во
много крат опаснее той, которая вла�
дычествовала в СССР и поддерживала
социалистическую идеологию. Потому
что она вообще убивает идеалы и вы�
сокие порывы души в людях, делая их

Все мы были свидетелями недавних
военных событий в Цхинвале, неот�
рывно следя за развитием событий по
телевидению. И более всего были воз�
мущены той наглой ложью и ковар�
ством, с которыми была проведена эта
неприкрытая агрессия и последовав�
шая за ней ложь. Нет смысла переска�
зывать подробности, кто следил за со�
бытиями и хотел в них разобраться,
имел возможность это сделать. Ясно
одно — информационные войны нано�
сят огромный ущерб нациям и государ�
ствам, отравляя общую атмосферу в
мире, дезориентируя людей и обостряя
взаимоотношения между народами.
Растиражированная миллионами ин�
формационных каналов лживая ин�
формация меняет сознание как обычных
людей, так и правителей государств
и влияет на их решения и поступки,
формируя таким образом ту жизнен�
ную реальность, в которой живут кон�
кретные люди. И в этом кроется боль�
шая опасность.

Вроде бы все и раньше слышали о
том, что СМИ влияют и на политику,
и на сознание людей, но именно по�
следние трагические события в полной
мере оголили масштаб явления и уг�
розу, которая исходит от пятой власти.
Вдруг всем стало очевидно то, как лег�
ко можно исказить факты, подтасовав
другие тексты к одному и тому же ви�
зуальному ряду, как можно перевер�
нуть и исказить смысл происходящего
и ввести в заблуждение все мировое
сообщество! События в Цхинвале и их
освещение в мировых СМИ показали,
насколько изощренными и опасными
могут быть информационные войны,
которые выгодны определенным си�
лам. Эта война и события, с нею свя�



5

О  Ч Е М  Г О В О Р Я Т  У М Н Ы Е  И  Ч Е С Т Н Ы Е

П И С А Т Е Л Ь. XXI  век • Выпуск 1 • 2008

циничными приземленными прагма�
тиками, перенимающими потреби�
тельскую систему ценностей в качестве
жизненных ориентиров и ценностей.

То, что пропускает желтая цензура че�
рез свои заслоны на широкие экраны и
многотиражные издания, просто кале�
чит сознание людей, отравляя психику,
порождая агрессию, алчность, будоража
низменные инстинкты и девальвируя
вечные ценности. И в первую очередь
коверкается сознание молодежи — бу�
дущего нашей страны!

Пройдет совсем немного времени,
и эта молодежь, воспитанная на «Ка�
меди клаб», «Доме�2», книгах о том
«Как стать стервой» и «Жизни без тру�
сов», займет руководящие посты на
производствах, в госучреждениях, в
правоохранительной системе, в Думе,
в правительстве. И еще большой во�
прос, сможет ли сознание этого поко�
ления по мере биологического взрос�
ления избавиться от того цинизма и
примитивизма, которые так настойчи�
во вдалбливаются всем в головы по
всем ведущим каналам ТВ, радио, в
прессе, в литературе.

Желтая цензура
и власть золотого тельца

Сейчас, уже после Цхинвала, нача�
ли наконец�то говорить о том, что на
ведущих каналах СМИ и ТВ стоит
прочный кордон, который не пускает на
ведущие трибуны страны тех людей, ко�
торые способны сказать нечто отличное
от уже сложившегося повсеместно жел�
того формата подачи информации.
Творческие люди, писатели, поэты,
певцы, композиторы, художники про�
сто стонут от меркантильного произво�
ла капитализированных собственников
информационных каналов, которые
пропускают, публикуют и пропаганди�
руют почти исключительно то, что в
народе называют емким словом «деше�
вая желтая попса».

Она стала приоритетным направле�
нием в развитии и формировании вку�
сов подрастающего поколения. И не
только. Взрослые и вроде бы образо�

ванные руководители и соб�
ственники информационных
площадок в погоне за прибылями от�
дают на поругание самые сокровенные
вещи, смыслы и понятия ради того,
чтобы пополнить свои банковские сче�
та. В результате великая страна Россия,
отвергнув социалистическую идеоло�
гию, оказалась вообще лишенной вся�
кой идеологии и национальной идеи.
Умами и душами людей владычествует
идеология денег, которая, по словам
Платона, является верным признаком
олигархического, а вовсе не демокра�
тического государственного устрой�
ства. И это совершенно недопустимо
для страны, у которой есть мощное
культурное, духовное и историческое
наследие предков.

Невольно вспоминается 66�й сонет
Шекспира, так точно отражающий ны�
нешнее положение дел в нашей стра�
не и настроения многих думающих
людей, ее населяющих.

Зову я смерть. Мне видеть невтерпеж
Достоинство, что просит подаянья,
Над простотой глумящуюся ложь,
Ничтожество в роскошном одеянье,
И совершенству ложный приговор,
И девственность, поруганную грубо,
И неуместной почести позор,
И мощь в плену у немощи беззубой,
И прямоту, что глупостью слывет,
И глупость в маске мудреца, пророка,
И вдохновения зажатый рот,
И праведность на службе у порока.
Все мерзостно, что вижу я вокруг...
Но как тебя покинуть, милый друг!

Перевод С. Маршака

Политика издательств,
писатели и поэты

Если бы Шекспир жил в наше вре�
мя, то вряд ли ему удалось бы убедить
издателей выпустить свои пьесы или
сонеты. Современные поэты имеют
только одну возможность увидеть свои
книги — издать их за свои деньги ма�
лым тиражом и распространять по ру�
кам знакомых. Издательства просто не
берут стихи и не хотят их публиковать.
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Встреча в Союзе писате�
лей с известным бардом, пев�

цом, композитором и поэтом Алек�
сандром Дольским и презентация его
прекрасной, глубокой и лиричной
стихотворной поэмы «Анна» оголили
масштаб этого явления. Даже такой
прославленный и любимый народом
поэт не смог найти издателей для вы�
пуска своей книги. Она вышла только
благодаря его личным стараниям. Но
и книжные магазины, следуя порочной
традиции, отказали ему в помощи. Они
не взяли книгу на реализацию. В ре�
зультате Александр Дольский вынуж�
ден был продавать книгу поштучно на
своих концертах среди верных поклон�
ников. А что делать другим поэтам?
Или стране не нужны поэты?

Не лучше обстояли бы дела и у Дан�
те с его «Божественной комедией» или
«Пиром». Вряд ли ему удалось бы се�
годня найти издательство, которое
рискнуло выпустить такое непонятное
и сложное для народа произведение.

Да, такое произведение, может, и
не для всех, но совершенно не слу�
чайно именно оно живо и сейчас,
спустя 600 лет после своего написа�
ния. А вся «попса» давно смыта исто�
рическими волнами, не оставив даже
следа воспоминаний о своих авторах.

Многие, очень многие ныне при�
знанные серьезные авторы и филосо�
фы прошлого, повлиявшие на миро�
вую культуру и духовное становление
людей, не нашли бы сегодня поддерж�
ки в современных книжных издатель�
ствах России. Увы. Не смог бы издать
свои книги и Н. Бердяев, и В. Соловь�
ев, и, конечно, Платон с его философ�
скими рассуждениями о государствен�
ном устройстве в «Государстве» или
скандально знаменитом «Пире» не на�
шел бы понимания у желтых цензоров.
Возможно, и Достоевского разверну�
ли бы от порога с его психологичны�
ми и драматичными романами о жиз�
ни простого народа. Глубина психоло�
гических терзаний, движение души,
осмысление жизни… Это не привет�
ствуется! Но детективы с нескончае�
мыми убийствами и кровавыми сцена�
ми, бесконечным калейдоскопом бес�

смысленных перемещений и грубова�
той речью, пошловатые сборники
вульгарных анекдотов и сентименталь�
ные дамские романы идут на ура. Это
что? Разве это именно то, чего заслу�
живают русские люди? Разве народ,
родивший множество гениев, заслужи�
вает такой пищи? Разве это то, в чем
на самом деле нуждаются люди сего�
дня? Разве такая литература способна
дать силы, воодушевить, помочь жить,
побеждать? В конце концов, осмыс�
лить жизнь и понять смысл всего про�
исходящего?

А что показывают по ТВ? Складыва�
ется такое впечатление, что есть какой�
то один нескончаемый детектив, кото�
рый идет по всем каналам одновремен�
но, без начала и конца. На другом
полюсе этой виртуальной реальности
живут, постоянно развлекаясь, золотая
молодежь и звезды шоу�бизнеса, полу�
чая за это к тому же неплохие гонорары.

Нет, я ничего не имею против них
лично. Но почему их жизнь регулярно
и настойчиво показывается в качестве
образца�эталона? Это то, что может
служить ориентиром? Это то, к чему
должен стремиться каждый? Какие
чувства этот показной гламур будит в
обычных людях, миллионы которых по
всей стране с огромным трудом вы�
нуждены решать свои насущные про�
блемы, живя практически в нищете, за
порогом черты бедности?

На фоне такой пропаганды празд�
ного образа жизни и повсеместном
платном образовании желание учить�
ся, думать, читать и обретать знания
во многих молодых людях убивается
полностью, в то время как страна дол�
жна бы быть заинтересована в том,
чтобы уровень самосознания людей и
уровень образования молодежи повы�
шался. Разве страна не заинтересова�
на в том, чтобы ее граждане были мо�
рально сильными, образованными и
думающими людьми, которые способ�
ны на великие свершения? Или кому�
то выгодно иметь невежественных
граждан, чьи интересы не простирают�
ся дальше кошелька, а единственным
доступным развлечением и отдыхом
становится бутылка пива? Судя по
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тому, как часто, булькая и пенясь, льет�
ся пиво в бокалы на экранах ТВ, это
кому�то выгодно. Да и то сказать,
управлять невежественным и одурма�
ненным народом гораздо легче, чем
тем, у которого есть не только принци�
пы, но и мощная система жизненных
ценностей.

Но может быть, роль честного пи�
сателя и состоит в том, чтобы изменить
существующее положение вещей? Ведь
когда болезнь названа, а диагноз по�
ставлен, становится возможным и ле�
чение того, кто болен.

ОБРАЩЕНИЕ

Уважаемые писатели, включайтесь в
обсуждение поднятой темы, делитесь
опытом, наблюдениями, предложениями.

От лица всех коллег по творческо4
му цеху, писателей и поэтов, я также об4
ращаюсь к независимым представителям
официальной власти города и страны с
просьбой поддержать творческую дея4
тельность тех, для кого писательский труд
является насущной потребностью, а не ре4
меслом. Помогите выпускать и популяри4
зировать серьезные, не «желтые» книги,
пробуждающие в людях благородное на4
чало, высокие порывы души и мечты.

Ведь на сегодняшний день даже очень
умные и порядочные писатели никак не
поддержаны, их серьезные изыскания не

востребованы, а мотивации к
созданию важных по содержа4
нию книг нет вообще. Только самые стой4
кие, несмотря на жесткий прессинг, про4
должают писать в «стол», надеясь, что
придет время, когда их книги увидят свет
и встретят своего читателя.

Возьмите Союз писателей России под
свое покровительство. Ведь именно та4
кие люди создают славу Отечества, и
часто имена правителей вспоминают
только потому, что в свое время они по4
кровительствовали творческим людям,
поэтам, писателям, художникам.

Нравственное состояние общества во
многом зависит от доминирующей идео4
логии, которая формируется ныне не
только политической позицией руковод4
ства страны, но в большей степени СМИ.

Идеологическая война против соб4
ственного народа должна прекратиться.
Жизненно необходимо вернуть обществу
устойчивые нравственные ориентиры!

Писатели готовы принять в этом бла4
гом деле самое активное и непосред4
ственное участие. Но нам нужна возмож4
ность делать это.

Ну неужели в такой могучей стране, как
Россия, с ее колоссальными возможнос4
тями, огромным экономическим потен4
циалом и сотнями типографий не най4
дется издательства, которое стало бы со4
трудничать с писателями, ратующими за
нравственное состояние общества? Или
это не надо стране?

О ВЕЧНЫХ ЦЕННОСТЯХ,
ИДЕАЛАХ И ТЕМПЕ ЖИЗНИ

Размышляя о национальной идее, ко4
торая так остро нужна Новой России, и
о том, что она непременно должна иметь
духовную основу, я все время невольно
вспоминаю слова известного писателя
Й. Анкер Ларсена, который еще 100 лет
тому назад писал:

Мы живем в век безумств и развлече�
ний. Каждое новое развлечение подобно

песку, бросаемому лопатой в глубину
мира наших мыслей. Более того, мы ра�
дуемся этому, не осознавая, что радуем�
ся собственному разрушению.

Над грядущими поколениями будет все
больше и больше господствовать механи�
ческий образ жизни, и новые развлечения
сделают любые глубокие мысли невоз�
можными. Помимо этого, наши молодые
люди, с одной стороны, будут так огра�
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ничены догмами, что выраже�
ние собственных мыслей ста�

нет практически невозможным; а с дру�
гой стороны, они будут настолько запу�
ганы высокомерием довольно никчемной
интеллигенции, что на любое стремле�
ние к вечности навесят ярлык глупости.

Но, к счастью, останутся и такие
люди, которых не удовлетворит то, что
предложит им их время. В конце концов,
голод и жажда дадут о себе знать и мно�
гих заставят в поисках истинного удов�
летворения заглянуть в глубь самих себя.
Даже сейчас на земле есть люди, отказы�
вающиеся быть первопроходцами в жиз�
ни, лишенной каких�либо вечных ценнос�
тей. Они чувствуют потребность искать
Бога заново.

К сожалению, он был прав. К ста�
рым развлечениям и механистическо�
му образу жизни добавились новые.
Интернет погружает людей все боль�
ше и больше в виртуальную реаль�
ность, а живое общение все более де�
лается поверхностным и лишенным
искренности и глубины. Люди разучи�
лись вести неспешные задушевные бе�
седы, писать друг другу письма пером,
в которых бы высказывали свои чая�
ния, надежды и мечты. Переписка по
Интернету просто убила эпистолярный
жанр, лишив людей прекрасной воз�
можности по�настоящему интимного
общения. Обмен SMS�ками преврати�
ли контакты людей в своеобразный
пинг�понг, приучив многих к быстро�
му и неглубокому общению. Чтение
более длинных текстов вызывает у мно�
гих людей психологические сложности
и технические проблемы. Они все бо�
лее и более привыкают скользить
мыслью по поверхности текста, не уг�
лубляясь в его суть. Длинные тексты
вообще сразу же вызывают скуку и от�
пугивают многих. Отчасти именно по�
этому журналы в основном заполнены
яркими фотографиями с трехстрочны�
ми текстами, а толстые книги вызыва�
ют чуть ли не страх своим объемом.

А духовность, которая должна быть
фундаментом национальной россий�
ской идеи, в сознании многих молодых
и не очень молодых людей связывает�

ся исключительно с религиозностью и
далеко не у всех вызывает воодушев�
ление, тем более, что Россия — страна
многоконфессиональная. На просто�
рах родного Отечества живут не толь�
ко православные христиане, но и ка�
толики, и лютеране, и баптисты, и буд�
дисты, и кришнаиты, и иеговисты, и
иудаисты, и мусульмане, и даосы и
другие, поскольку потребность в чем�
то большем, чем то, что может пред�
ложить современному человеку окру�
жающий его мир, присутствует во мно�
гих людях. Однако Карл Юнг в этой
связи писал:

Современный человек с болью в сердце
воспринимает тот факт, что ни его ве�
ликие религии, ни многочисленные фило�
софии не дают ему того мощного, вооду�
шевляющего идеала, обеспечивающего ту
безопасность, в которой он нуждается
перед лицом нынешнего состояния мира.
Буддисты скажут: «Все было бы так, как
надо, если бы люди следовали восьмерич�
ному пути». Христианин скажет: «Если
бы люди имели веру в Бога, то мы имели
бы лучший мир». Рационалист скажет:
«Если бы люди были более понимающие и
разумные, то все наши проблемы были бы
решены» — трудность заключается в
том, что ни один из них сам эти пробле�
мы решить не может.

Так какой идеал способен воодушеA
вить людей и помочь им поAнастояA
щему решить их жизненные проблеA
мы? Есть ли такой?

Это очень важный вопрос не толь�
ко для каждого отдельно взятого чело�
века, не только для России, которая
находится в поиске своей националь�
ной идеи, но, быть может, это самый
важный вопрос современности.

Ведь темп жизни в обществе, осо�
бенно в крупных городах, сегодня на�
столько высок, что люди подвергают�
ся все время стрессу, который стал
хроническим. Прессинг жизни стал
для многих просто невыносимым, ко�
личество разводов и нервно�психиче�
ских заболеваний в мире неуклонно
растет, а одиночество в «каменных
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джунглях» стало носить массовый ха�
рактер…

Сознание людей постоянно враща�
ется вокруг мирских забот и не может
выйти за его пределы. Сегодня, в век
прагматизма и потребления люди, как
никогда прежде, удалены от идеалов и
настоящих знаний. И при этом потреб�
ность в них ощущается очень остро.
К тому же сейчас на Земле живет очень
много талантливых, одаренных, дума�
ющих людей, для которых высокие, на�
стоящие идеалы, способные воодуше�
вить их, просто жизненно необходимы.
И именно такие люди испытывают са�
мый большой стресс, но именно у них
есть и самые большие возможности.

Оглянитесь вокруг! Расширьте свои
мысленные границы. Да разве то, о чем
нас призывают думать средства массо�
вой информации и реклама, это пре�
дел человеческой мысли и мечты?
Люди сами загнали себя в узкие ме�
щанские рамки обывательских про�
блем. Но ведь совсем не обязательно
подпадать под эту магию пропаганды
примитивного способа жизни и идео�
логии потребления. Такая идеология
культивируется умышленно, двигая
чей�то бизнес и помогая осуществлять
тихую экспансию народов и стран, в
результате чего миллионы людей в ми�
ре стали жить с ощущением, что им ка�
тастрофически не хватает не только
денег и вещей, но и времени. Поэтому
такая повышенная нервозность, суета
и истерия. А ведь в сутках у всех
24 часа. В этом смысле все равно бога�
ты! Задумайтесь над этим фактом.

На что люди тратят свое время?
Ведь они все время куда�то торопятся
и спешат. Мы все стремимся куда�то
добежать. У нас уже нет времени на то,
чтобы созерцать и размышлять, читать,
думать, а тем более наслаждаться жиз�
нью! У людей ныне нет времени на то,
чтобы любить! Но при этом все сто�
нут! А попробуйте предложить им ре�
шение, и вы увидите, что они ответят.
Им некогда вникать во что�то, что�то
изучать и думать, а тем более делать.
Понимаете? Им некогда жить! Они
спешат, а жизнь�то проходит… И все
мимо…

Проклятье века — это
спешка,
И человек, стирая пот,
По жизни мчится, словно пешка,
Попав затравленно в цейтнот.
Поспешно пьют, поспешно любят,
И опускается душа.
Поспешно бьют, поспешно губят,
А после каются, спеша.
Но ты, хотя однажды в мире,
Когда он спит или кипит,
Остановись, как лошадь в мыле,
Почуяв пропасть у копыт.
Остановись на полдороге,
Доверься небу, как судьбе,
Подумай, — если не о Боге, —
Хотя бы просто о себе.
Под шелест листьев обветшалых,
Под паровозный хриплый крик
Пойми: забегавшийся — жалок,
Остановившийся — велик.
Пыль суеты сует сметая,
Ты вспомни вечность наконец,
И нерешительность святая
Вольется в ноги, как свинец.
Есть в нерешительности сила,
Когда по ложному пути
Вперед на ложные светила
Ты не решаешься идти.
Топча, как листья, чьи4то лица,
Остановись! Ты слеп, как Вий,
И самый шанс остановиться
Безумством спешки не убий.
Когда шагаешь к цели бойко,
Как по ступеням, по телам,
Остановись, забывший Бога, —
Ты по себе шагаешь сам!
Когда тебя толкает злоба
К забвенью собственной души,
К бесчестью выстрела и слова —
Не поспеши, не соверши!
Остановись, идя вслепую,
О население Земли!
Замри, летя из кольта, пуля,
И бомба в воздухе замри!
О человек, чье имя свято,
Подняв глаза с молитвой ввысь,
Среди распада и разврата
Остановись! Остановись!

Е. Евтушенко

Складывается такое впечатление,
что современные люди все время толь�
ко собираются жить, занимаясь неус�
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танно приготовлениями к
жизни или вовсе наплевав на

все, живя одним днем. Они отклады�
вают жизнь до лучших времен, «на по�
том», но это «потом» так и не настает.
Даже на пенсии вас ждут какие�то дела.
Они никогда не закончатся! Но смысл
вашей жизни вовсе не в том, чтобы пе�
ределать все дела, это невозможно.
Смысл в том, чтобы обрести любовь и
радость жизни и наполнить этим смыс�
лом каждый свой день. Но в обществе,
увы, культивируются совсем другие
ценности...

Все куда�то спешат. Да и сама
жизнь стала носить клиповый харак�

тер, похожий то ли на рекламу, то ли
на боевик или мелодраму.

О современном кинематографе,
кстати, очень метко высказался извест�
ный кинорежиссер А. Кончаловский.
Его слова на редкость точны: «...диа�
рея образов...» Почти как в жизни…

Какая�то бессмысленная чехарда
всего стала нормой жизни в стреми�
тельном информационном потоке,
который увлекает людей, словно опав�
шую листву, в пустоту и лишает спо�
собности осмыслить свою собствен�
ную жизнь и ее истинные задачи.

И это надо как�то исправлять. И если
не мы, то кто?

КАК ПИСАТЬ, ЧТОБЫ ЧИТАЛИ?
ИЛИ В ЧЕМ СЕКРЕТ ПРИУМНОЖЕНИЯ
ТАЛАНТА?

Согласитесь, вопрос не праздный
для писателей и поэтов, обладающих
внутренним талантом, но не всегда
умеющих его приумножить в соответ�
ствии с библейским наказом, посколь�
ку многие писатели не всегда находят
понимание не только у издателей, но
и у читателей. И это уже неправильно.
Для кого же они пишут?

Проблему с издателями мы начали
обсуждать в другой статье, здесь же на�
до выяснить отношения с читателями,
а вернее, с собой, поскольку влиять на
морально�нравственное состояние об�
щества и самосознание ее граждан,
значит, читателей, писатель может
только с помощью своих книг, и для
этого они должны быть востребованы.

Нельзя заставить читать книги. Ими
можно только заинтересовать.

Если же мы остановимся в своих
рассуждениях исключительно на от�
ветственности других, обвинив изда�
тельства в меркантильности, а читате�
лей в невежестве и примитивности, то
тем самым вообще лишим себя воз�
можности что�либо изменить. Начи�
нать все�таки надо с себя, потому что

это единственное, что мы можем ре�
ально менять. И попутно напоминать
себе, и почаще, что даже при засилье
плохой литературы и «попсы» все же
пишутся и выходят хорошие книги!
И что еще более существенно, эти кни�
ги охотно читаются и успешно прода�
ются, удовлетворяя имеющиеся потреб�
ности и издателей и читателей. Они�то
как раз и написаны наиболее талант�
ливо. А именно это и требуется.

Так в чем же секрет хороших книг?
Однажды я задала этот вопрос че�

ловеку, мнению которого доверяю, че�
ловеку, который обладает не только
большим пониманием психологии
людей, но и огромным духовным опы�
том. Я спросила:

— Как же надо говорить с людьми
о важных и серьезных вещах, чтобы
быть услышанным, чтобы быть понят�
ным, чтобы не вызывать раздражения
касанием к болезненным темам? Как
надо писать?

Ответ прозвучал следующим обра�
зом, и он, безусловно, стоит того, что�
бы быть опубликованным в журнале
для писателей.
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Вот он:

— Надо говорить с людьми на понят�
ном им языке, через призму их проблем
или «болячек», говорить с ними на их
уровне понимания, но НЕ с их уровня, а
со своего! При этом надо стоять высо�
ко. Держаться высокой планки, а силу
дозировать.

Я хорошо запомнила эти слова, и
они пригодились мне в жизни не раз.

Неоднократно я убеждалась в спра�
ведливости и точности такой позиции,
которая, пожалуй, и может быть единст�
венно эффективной для того человека,
который работает со словом и людьми.

И теперь стоит задать вопрос. А вла�
деют ли писатели тем языком, на кото�
ром говорят, и, главное, думают те, для
кого они пишут? Могут ли они гово�
рить с народом через призму их «бо�
лячек»? И не больны ли сами тем же?

...«Врачу — исцели себя сам».
Сперва.

Кому мораль?

Сегодня уже никого не удивишь
разговорами о морально�нравственном
состоянии общества. Об этом и гово�
рят и пишут. Потому что только сле�
пой не видит того невиданного разма�
ха нравственного падения многих лю�
дей, разгула преступности, деградации
многих граждан и коррумпированнос�
ти правящей элиты, которые встречают�
ся повсеместно. Демократическая все�
дозволенность и крушение старого мира
похоронили под своими обломками и за�
чатки нравственности во многих людях.

То тут, то там раздаются ностальги�
ческие голоса об ушедших нравах.

И многие неравнодушные писате�
ли пытаются писать об этом. Но кни�
ги нравственно�морального содержа�
ния зачастую могут и хотят прочесть
только те, у кого нет морально�нрав�
ственных проблем. А те, кому стоило
бы задуматься о чем�то серьезном, во�
обще не воспринимают того языка, на
котором с ними пытается говорить ав�
тор. Им не интересна тема, назидания
их раздражают, а демагогия скучна. И в
результате они не хотят это читать. Но

кто�то ведь должен научить�
ся говорить и с ними о важ�
ном! Мы ведь не думаем, что наши
читатели ангелы? Мы ведь намерены
изменить морально�нравственную си�
туацию в стране, а это значит, что
предстоит работать с «больными», ведь
низкий уровень морали — признак бе�
зусловного психологического и духов�
ного нездоровья. И это значит, что
писатель ХХI века должен уметь не
только увидеть болезнь (все это видят),
он должен уметь вскрыть эти язвы не
разнося заразы и, главное, суметь дать
конкретный рецепт лечения этих не�
дугов, поскольку заниматься простым
описанием и смакованием подробно�
стей протекающей болезни вообще не
имеет смысла. Более того, это безот�
ветственно. А многие делают именно
это. Зря. Такая авторская позиция
только разносит заразу, оставляя пос�
ле себя отравленный след безнадежно�
сти в душе, порождая уныние или аг�
рессию, цинизм и прагматизм.

Писатель должен быть почти врачом,
который способен не только поставить
диагноз, но и назначить лечение.

Пастыри
для беспризорников

Перед честными писателями, ки�
нематографистами, журналистами,
перед всеми творческими и думающи�
ми людьми сегодня стоят поистине гло�
бальные и трудные задачи. И их надо
решать, потому что такие проблемы
сами не рассасываются. Но когда вни�
каешь в них, просматривая ситуации,
становится просто жутковато от осо�
знания масштаба этого явления.

Невольно в сознании всплывает
этот извечный, сакраментальный рус�
ский вопрос, который был озвучен еще
Чернышевским: «Что делать?».

Каждый правильно поставленный
вопрос содержит в себе и ответ — ДЕ�
ЛАТЬ.

И на наше счастье, успешные при�
меры есть. Мы не первые, кого волнуют
вопросы здоровья общества и мораль�
но�нравственного состояния людей, жи�
вущих в этом обществе, то есть наших
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соплеменников, представите�
лей одного с нами вида «чело�

века разумного» (в чем приходится час�
то сомневаться…).

Но взять, к примеру, Макаренко.
Он ведь сумел найти общий язык с бес�
призорниками и помог им вернуть свое
человеческое достоинство, помог им
преодолеть жизненные невзгоды, раз�
будил в них интерес к знаниям, побу�
дил к развитию и нравственному ста�
новлению. Примерно то же самое дол�
жен научиться делать тот автор,
который чувствует свою ответствен�
ность за судьбу народа.

И с этим народом нужно найти об�
щий язык для понимания. А так как в
стране живет 142 000 000 граждан, то
можно не сомневаться в том, что у
каждого талантливого и самобытного
писателя найдется свой читатель.

Молодежь —
какое будущее у страны?

Будущее страны и мира традицион�
но связывается с его подрастающим по�
колением. И это правильно. Старое по�
коление уходит, а новое подрастает и за�
нимает освобождающиеся места во всех
областях жизни общества. Но точно так
же, как на грядке в дождливое лето не
вырастут без ухода добрые плоды, так и
в больном обществе, где процессы вос�
питания молодежи пущены почти на
самотек, нельзя ждать рекордного «уро�
жая» гениев и мудрых правителей.

Особые надежды в каждом цивили�
зованном обществе возлагаются на мо�
лодых людей, которые учатся в высших
учебных заведениях, повышая уровень
своего интеллектуального развития.
И этот уровень действительно повыша�
ется, профессионализм растет, повы�
шая при этом и уровень амбиций взрос�
леющих молодых людей. Но при этом
развития морально�нравственных ка�
честв очень часто и вовсе не происхо�
дит. А во многих случаях происходит их
очевидная атрофия, поскольку высокие
амбиции, помноженные на развитый
интеллект, при отсутствии морального
стержня личности делают человека
опасным хищником.

Наша интеллектуально развитая
молодежь, высокомерная в силу свое�
го возраста, с большим скепсисом вос�
принимает назидания от старшего по�
коления. Нотации о высоких идеалах
кажутся полной чушью и древней ар�
хаикой поклонникам циничного юмо�
ра «Камеди�клаб».

С такой молодежью нелегко найти
общий язык, отличный от действую�
щих форматов. Но и на них нашелся
свой автор!

Скандально известный роман
В. Пелевина «Чапаев и пустота» пользу�
ется до сих пор большой популярнос�
тью в молодежных кругах. Эту книгу
почти сразу назвали культовой.

Так как мне очень понравились рас�
сказы Пелевина «Желтая стрела»,
«Тарзанка», «Хрустальный мир» и дру�
гие, то я решила прочесть и этот его
роман. А надо сказать, что я давно уже
не читаю все подряд. Читать — это
тратить время своей жизни. И книга
должна того стоить. (Об этом, кстати,
стоит помнить не только тогда, когда
берешься читать, но особенно тогда,
когда собираешься писать.)

В свое время меня заинтриговала
аннотация к его книге с рассказами.
На обложке книги было написано:

Рассказы и повести Виктора Пелеви�
на по праву вошли в золотой фонд совре�
менной отечественной литературы.
Мало того, они сделали Пелевина самым
читаемым современным интеллектуаль�
ным писателем…

Я не пожалела времени и прочла его
рассказы. Некоторые из них действи�
тельно почти гениальны, ибо совмеща�
ют в себе и острую философскую
мысль, суть которой раскрыта на по�
чти фантастическом и одновременно
реальном материале. Где�то на грани.
И при этом стиль речи и сама подача
материала абсолютно неподражаемы и
очень современны, что мне представ�
ляется очень ценным. Да и автор явно
обладает глубиной понимания темы.

И я захотела узнать, что же написа�
но в «Чапаеве…»? Почему эта книга
вызвала такой интерес у читателей?
Особенно у молодежи?
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И я прочла ее. Читала я этот роман
как читатель, а не как писатель. И ви�
димо, это было неправильно. Посколь�
ку я выискивала для себя в этой книге
какие�то новые свежие мысли. А надо
было обращать внимание на другое.

Сказать по правде, до конца дочи�
тать книгу меня заставило только лю�
бопытство. Я все надеялась, что, мо�
жет быть, дальше что�то будет? Закрыв
последнюю страницу, я испытала чув�
ство, близкое к досаде, подумав при
этом лишь о том, что такая разрекла�
мированная книга, претендующая к
тому же на роль филосовaско�эзотери�
ческого романа, могла бы быть и по�
круче. Примирило меня с книгой толь�
ко то, что автор явно хорошо владел
различными модальностями русского
языка, рассматривал в книге серьезные
вопросы бытия, да и высказанные им
мысли не были примитивны.

Вот, например, устами своих геро�
ев автор поднимает вопрос:

...почему одни устремляются к ново�
му, а другие так и остаются выяснять
несуществующие отношения с тенями
угасшего мира…

И устами другого героя дает тут же
ответ:

…Дело в том, что у первых идеал мыс�
лится не как оставшийся в прошлом, а
как потенциально существующий в буду�
щем. И это сразу же наполняет их суще�
ствование смыслом.

Согласитесь, мысль важная. И если
даже только она одна вошла в созна�
ние читателей, то книга была на�
писана явно не зря. Успокоив себя
этими рассуждениями, я забыла о ро�
мане.

А спустя несколько лет после этого
я поймала себя на мысли, что уже не в
первый раз вспоминаю один эпизод из
той книги, притом что сам сюжет и
действующие в ней персонажи остави�
ли в моей памяти весьма слабые вос�
поминания.

Но одна мысль, высказанная самим
автором на ее страницах, объясняла и
популярность его книг, и давала ответ на
вопрос, который обсуждается на страни�
цах нашего журнала. КАК писать, что�

бы быть услышанным, поня�
тым, изданным и читаемым?

Возможно, ответ прост, как все ге�
ниальное. И он абсолютно созвучен
уже обозначенному ответу. А в романе
Пелевина весьма популярно проиллю�
стрирован эпизодом пламенного вы�
ступления Чапаева перед армией сол�
дат и последующим комментарием
к этому выступлению.

Вот этот фрагмент книги:

Фурманов перевел взгляд на Чапаева.
— Орел, — сказал он, — только

смотреть за ним надо. Г�говорят, зано�
сит его часто. Но б�бойцы его любят.
П�понимают его.

Он кивнул на притихшую площадь, над
которой разносились слова Чапаева:

— Только бы дело свое не посрамить —
то�то оно, дело�то!.. Как есть одному без
другого никак не устоять… А ежели у вас
кисель пойдет — какая она будет вой�
на?.. Надо, значит, идти — вот и весь
сказ, такая моя командирская зарука…
А сейчас комиссар говорить будет.

Чапаев отошел от ограждения.
— Давай теперь ты, Петька, — гром�

ко велел он.
Я подошел к ограждению.
Было тяжело смотреть на этих лю�

дей и представлять себе мрачные марш�
руты их судеб. Они были обмануты с дет�
ства, и, в сущности, для них ничего не из�
менилось из�за того, что теперь их
обманывали по�другому, но топорность,
издевательская примитивность этих об�
манов — и старых и новых — поистине
была бесчеловечна. Чувства и мысли сто�
ящих на площади были так же уродливы,
как надетое на них тряпье, и даже уми�
рать они уходили, провожаемые глупой
клоунадой случайных людей. Но, подумал
я, разве дело со мной обстоит иначе? Если
я точно так же не понимаю — или, что
еще хуже, думаю, что понимаю, — приро�
ду управляющих моей жизнью сил, то чем
я лучше пьяного пролетария, которого
отправляют помирать за слово «интер�
национал»? Тем, что я читал Гоголя, Ге�
геля и еще какого�нибудь Герцена? Смеш�
но подумать… Я вспомнил одно из сти�
хотворений Соловьева и рассмеялся.

— Что это вы?— спросил Чапаев.
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— Так, — сказал я. — Понял,
что такое панмонголизм.

— И что же это?
— Это такое учение, — сказал я, —

которое было очень популярно в Польше
во времена Чингиз�хана.

— Вот как, — сказал Чапаев. — Ка�
кие вы интересные знаете слова.

— О, до вас в этой области мне дале�
ко. Кстати, не объясните ли вы, что та�
кое зарука?

— Как? — наморщился Чапаев.
— Зарука, — повторил я.
— Где это вы услыхали?
— Если я не ошибаюсь, вы сами толь�

ко что говорили с трибуны о своей коман�
дирской заруке.

— А, — улыбнулся Чапаев, — вот вы о
чем. Знаете, Петр, когда приходится го

ворить с массой, совершенно не важно,
понимаешь ли сам произносимые слова.
Важно, чтобы их понимали другие. Нуж

но просто отразить ожидания толпы.
Некоторые достигают этого, изучая
язык, на котором говорит масса, а я
предпочитаю действовать напрямую.
Так что если вы хотите узнать, что
такое «зарука», вам надо спрашивать
не у меня, а у тех, кто стоит сейчас на
площади.

Мне показалось, что я понимаю, о чем
он говорит. Уже давно я пришел к очень
близким выводам, только они касались раз�
говоров об искусстве, всегда угнетавших
меня своим однообразием и бесцельностью.
Будучи вынужден по роду своих занятий
встречаться со множеством тяжелых иди�
отов из литературных кругов, я развил в
себе способность участвовать в их беседах,
не особо вдумываясь в то, о чем идет речь,
но свободно жонглируя нелепыми словами
вроде «реализма», «теургии» или даже «тео�
софического кокса». В терминологии Чапа�
ева это означало изучить язык, на кото�
ром говорит масса. А сам он, как я понял,
даже не утруждал себя знанием слов, кото�
рые произносил. Было, правда, неясно, как
он этого достигает. Может быть, впадая
в подобие транса, он улавливал эманации
чужого ожидания и каким�то образом
сплетал из них понятный толпе узор…

Я уверена, что над этим фрагмен�
том текста стоит подумать каждому пи�

сателю и поэту, который хочет, чтобы
его книги издавались и читались.

Только к развитию подобных эмпа�
тических способностей писателю нуж�
но добавить смысла и пользы, чтобы
использовать эти способности по на�
значению. И тогда все получится, по�
тому что о важных вещах действитель�
но можно говорить через любую при�
зму, на понятном собеседнике языке.
Если мы не хотим оказаться по отно�
шению к читателям в роли иностран�
ца, которого никто не понимает, а по�
тому и не слушает то, что он говорит.

Для кого пишет писатель?

Мы ведь пишем для людей. Реаль�
ных, живых людей с их нуждами и ча�
яниями.

А разве вам, так же как герою Пе�
левина, не тяжело смотреть на многих
из них? И представлять себе мрачные
маршруты их судеб. Ведь действитель�
но, большинство из них были обману�
ты с детства, и, в сущности, для них
ничего не изменилось из�за того, что
теперь их обманывают по�другому...

А вы ведь хотите дать им нравствен�
ные ориентиры? Хотите вывести их из
жизненных тупиков? Или наоборот?
Вы хотите устроить им экскурсию по
лабиринтам собственных мыслей, ве�
дущих лишь к следующим тупикам?
Это ни к чему.

Давно еще было сказано: «Если сле�
пой ведет слепого, то оба падают в
яму» (Евангелие).

И если вы действительно можете
дать людям что�то принципиально и
качественно другое от того, чем их
кормят сегодня, то давайте! Но сперва
каждому писателю необходимо уло�
вить и понять ожидания тех, для кого
он хочет писать.

Нужно научиться говорить со своей
читательской аудиторией на понятном
ей языке, через значимые, актуальные
и интересные для них (а не для вас)
темы, помогать найти ответы на те во�
просы, которые звенят у них в голове.
И самому при этом находиться своим
сознанием выше этих проблем, чтобы
лучше видеть их и не скатиться на уро�
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вень пошлости и примитивизма. На
уровень той самой «дешевой попсы»,
которая, кокетливо заискивая, пытает�
ся угодить извращенным вкусам боль�
ного общества, отвлекая на себя вни�
мание людей блестящей мишурой, в то
самое время, когда надо провести свой
народ над исторической пропастью, не
упав в нее. Потому что первейшая зада�
ча современного ответственного писате�
ля заключается не в том, чтобы угодить
толпе, и не в том, чтобы успешно ми�
микрировать и раствориться в ней, и не
в том, чтобы назидать. А в том, чтобы
разбудить самосознание в людях. Ведь
на самом деле ВСЕ знают ВСЁ.

Сохранить равновесие в этом деле
не так�то легко, как может показаться
на первый взгляд, ведь академическое
и научное образование и чтение по�на�
стоящему серьезной и сложной лите�
ратуры помогают далеко не всегда.
Очень часто и во многих людях они
убивают чистоту и простоту мысли,
делая речь витиеватой и полной слож�
ной терминологии, попутно порождая
высокомерную элитарность и отчужде�
ние от простого народа.

«Многие знания — многие
печали»

Избавиться от собственных песси�
мистических настроений, ложной тоск�
ливой мудрости и вензелей в речи, не

утратив при этом суть обре�
тенных знаний и способнос�
ти их применения сложно, но возмож�
но. Дело того стоит. Для этого нужно,
не теряя бдительности и ответствен�
ности перед самим собой, крепко дер�
жаться высоких нравственных и ду�
ховных ориентиров и стать при этом
своеобразным переводчиком с акаде�
мического научного русского языка на
русский понятный читателям язык.
И при этом не утратить красоту рус�
ской речи, обогатив ее, возможно, но�
вой терминологией. Для этого нужно
развивать свои таланты и не переста�
вать учиться.

Ведь нет ничего стыдного в том,
чтобы учиться чему�то новому даже в
том случае, когда вы давно уже вышли
из студенческого возраста.

Мир изменился. Этот факт не под�
лежит сомнению, и с этим нужно счи�
таться, а не оплакивать руины прошло�
го, если мы хотим счастливо жить и
творить в будущем. И для того чтобы
быть созвучным ему, каждому челове�
ку, и особенно творческому человеку,
необходимо меняться и избавлять свое
собственное сознание от косности и
исторически изживших себя стереоти�
пов мышления.

Писатели и поэты ведь тоже часть
общества, глас народа. Так кто же, как
не мы, должны первыми преодолеть
то, что мешает Жизни и показать эти
возможности другим!

…ПЕРЕЧИТЫВАЯ М. БУЛГАКОВА,
или
Размышления о внутренней честности
и труде писателя

Творческая судьба М. Булгакова не
была легкой и гладкой, а темы, с кото�
рыми он работал, были поистине ве�
ликими и значимыми. Более того, он
с неподражаемым талантом смог напи�
сать о таких вещах в условиях жесткой

политической цензуры, и остается
только удивляться тому, каким образом
его такие острые и политически опас�
ные для режима книги увидели свет?!
«Собачье сердце», «Белая гвардия»,
«Мастер и Маргарита».
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Последнее произведение
сегодня уже не нуждается ни

в какой защите и тем более рекламе.
С некоторых пор это произведение
стали изучать даже в школе, но я по�
мню время, когда оно с витиеватыми
комментариями признанных авторите�
тов было впервые опубликовано в жур�
нале «Москва» в 1967 году. Главы ро�
мана были бережно перекопированы и
передавались уже в течение несколь�
ких лет только близким друзьям из рук
в руки буквально на один день. По�
мню, текст читался с большим трудом,
поскольку это была явно не первая ко�
пия.

Те ощущения, которые я испытала
в то время и после прочтения книги,
мне не забыть никогда. Попробовав на
вкус первые строки романа, я вдруг
ощутила такой острый голод по насто�
ящей пище для ума, души и сердца, что
прочла книгу за ночь на одном дыха�
нии году в 76�м. И было мне лет 15 в
ту пору. С тех пор, в разных публика�
циях, я читала эту книгу, каждый раз
находя в ней для себя что�то важное и
новое.

…Последнее время я часто думаю о
том, что сейчас нет новых книг, обла�
дающих такой же мощью и глубиной,
такой же силой воздействия, которые
были бы так же интересны и талант�
ливо написаны, как «Мастер и Марга�
рита».

Я даже затрудняюсь отнести ее к
какому�либо жанру. Роман в романе…
И он, конечно, может служить прекрас�
ным эталоном великого литературного
произведения для каждого пишущего
человека. Но не образцом. Поскольку
образцы можно копировать. Это копи�
ровать невозможно, ибо роман прони�
зан совершенно особым духом, кото�
рый направлял и жил в авторе.

Каждый человек, что бы он ни де�
лал, делает отпечаток себя самого,
множа эти отпечатки в каждом своем
деле. Будь то картина, фильм, книга,
стихи, сшитая одежда или сваренный
обед. В последнем случае легко убе�
диться в том, насколько этот обед вку�
сен. Но и книга должна быть не про�
сто «съедобной» и «удобоваримой»,

она должна быть «вкусной», а жела�
тельно и полезной. Всегда ли то, что
выходит из�под пера пишущего чело�
века, отвечает этим критериям?

Ответ здесь должен дать каждый
писатель и поэт сам себе. Причем чест�
но. Примерно так, как это сделал Иван
Бездомный. Надо просто поговорить
со своей совестью и многое станет про�
сто и понятно.

….гость осведомился:
— Профессия?
— Поэт, — почему�то неохотно при�

знался Иван.
Пришедший огорчился.
— Ох, как мне не везет! — Восклик�

нул он, но тут же спохватился, извинил�
ся и спросил: — А как ваша фамилия?

— Бездомный.
— Эх, эх… — Сказал гость, морщась.
— А вам что же, мои стихи не нравят�

ся? — С любопытством спросил Иван.
— Ужасно не нравятся.
— А вы какие читали?
— Никаких я ваших стихов не чи�

тал! — Громко воскликнул посетитель.
— А как же вы говорите?
— Ну, что ж тут такого, — ответил

гость, — как будто я других не читал?
Впрочем... Разве что чудо? Хорошо, я го�
тов принять на веру. Хороши ваши сти�
хи, скажите сами?

— Чудовищны! — Вдруг смело и от�
кровенно произнес Иван.

— Не пишите больше! — Попросил
пришедший умоляюще.

— Обещаю и клянусь! — Торжествен�
но произнес Иван

Хороши ли книги, которые написа�
ны вами? Дали бы вы их читать своим
детям, друзьям? Будут ли они интерес�
ны им? Могут ли они быть понятны и
полезны? Не стыдно ли вам за их со�
держание? Станут ли другие люди их
читать и покупать?

И если вы уверены в ответах, то
тогда уже будьте настойчивым в том,
чтобы искать способы издать такие
книги.

Хорошие книги нужны читателям.
И как показывает исторический опыт,
они все равно, несмотря ни на что,
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пробивают себе дорогу, даже в самых
жесточайших политических и эконо�
мических условиях.

Я уверена, что если авторы, писа�
тели и поэты займут более конструк�
тивную внутреннюю позицию и пре�
кратят винить в своих трудностях ис�

ключительно других, если уро�
вень внутренней требователь�
ности к самому себе станет выше, то
камень сдвинется с мертвой точки.
А вместе с другими творческими и не�
равнодушными людьми можно будет
сделать еще больше.

ЛЕД ТРОНУЛСЯ!

7 октября 2008 года по ТВ был по�
казан репортаж о встрече господина
В.В. Путина с кинематографистами.
Безмерно порадовало то, что они об�
суждали темы, которые волнуют и нас.
А именно роль искусства в жизни об�
щества и его нравственном состоянии.
В. В. Путин взял этот вопрос под свое
покровительство и сказал, что кинема�
тографу будет оказана поддержка, в
том числе и финансовая. Но также он
сказал и о том, что отменить законы
рыночной экономики не может даже
правительство. И если народу это не
будет интересно, то люди просто не бу�
дут это смотреть. И заставить их де�
лать это нельзя. И сказал, что задача
творческого человека состоит не в том,
чтобы заставить кого�то читать или
смотреть, а заинтересовать людей.
Подчеркнув при этом, что произведе�
ние должно быть сделано талантливо!

Я полностью согласна с ним. Одна
часть проблемы писателей и поэтов
страны действительно связана с воз�
можностью публикаций и выпуска
книг. Это верно. Эта возможность не�
посредственно связана и с финансиро�
ванием проектов, и с позицией изда�
тельств, и с общей идеологической на�
правленностью общества, с позицией
руководства страны. Поскольку имен�
но глобальные процессы формируют и
жизненные приоритеты, и потребно�
сти людей в тех или иных знаниях и
информации. В интеллектуальной,
культурной и духовной пище. И мы
надеемся, что позиция и поддержка
руководства страны в этих вопросах
будет воспринята и другими людьми,

наделенными властью и возможностью
решать эти вопросы и оказывать со�
действие творческим людям.

Но другая, не менее, а может быть,
и более важная задача писателя состо�
ит в том, чтобы создавать действи�
тельно талантливые произведения,
способные заинтересовать читателей,
удержать их интерес, побудить к осмыс�
лению важных сторон своей жизни,
быть созвучными чаянию их сердец, от�
вечать на невысказанные вопросы,
удовлетворять глубинные потребности.
И вместе с тем хорошая книга должна
дарить воодушевление, радость, на�
дежду и веру! Книга должна помогать
строить и жить.

И не важно, в конце концов, в ка�
ком жанре написана книга. Посколь�
ку писать талантливо можно в любом
жанре, на любые темы, даже на самые
скользкие. Важно то, КАК об этом на�
писано. И конечно, автору не стоит
спускаться в мрачные подземелья отя�
гощенной души своего героя и бродить
вместе с ним по борделям и притонам,
если он не знает КАК вывести его из
этих лабиринтов. Автор должен сам в
первую очередь обладать устойчивой
жизненной, гражданской и духовной
позицией, потом он должен владеть да�
ром Слова, он должен быть созвучен
времени и людям, для которых он пи�
шет, потому что только такой человек
имеет моральное право касаться боль�
ных, мрачных и скользких сторон жиз�
ни людей.

Поскольку профессионально напи�
санная книга, но рождающая уныние
и оставляющая чувство гадливости,
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безнадежности и удрученно�
сти вредна по определению.

Как отравленный токсинами продукт
питания.

Надо создавать такие книги, кото�
рые не будут «попсой», и в то же самое
время будут интересны для людей. Пи�
сатель не должен высокомерно игно�
рировать современные тенденции, свя�
занные с ускорением темпа жизни и…
клиповости всего. Это есть, и тому есть
причины. Мы не можем этого отме�
нить. А это значит, что современный
писатель должен это учитывать и ис�
пользовать как подсказку в своем твор�
честве. Современная молодежь не бу�
дет читать заунывных высокопарных
романов, пронизанных демагогий и
назиданиями. А это значит, что слова
должны обрести еще больше точнос�
ти, сочности, лаконичности и выра�
жать яркие, свежие, актуальные мыс�
ли, созвучные требованиям современ�
ной жизни.

И вот об этом надо уже говорить
писателям между собой и обсуждать
эту задачу на страницах журнала. Пи�
сатель должен задавать себе четыре
главных вопроса:

1. О ЧЕМ я хочу написать? О ЧЕМ
моя книга?

2. ЗАЧЕМ нужна эта книга? (И от�
вечая на этот вопрос, надо так и гово�
рить: «Затем, чтобы…», а не «Потому
что…».)

3. ДЛЯ КОГО написана эта книга?
Ибо книга, как и одежда, если она для
всех, то в результате не будет подхо�
дить никому.

4. И только потом надо думать над
тем, КАК? На каком материале мож�
но максимально точно и емко показать

суть выбранной темы? Какие изобра�
зительные средства нужно использо�
вать, чтобы максимально емко и ярко
высказать те идеи и мысли, которые
полностью будут выражать убеждения
и позицию автора, чтобы книга затра�
гивала и мысли и чувства читателя? На
каком языке нужно говорить с той
аудиторией, к которой обращена кни�
га, чтобы эти мысли и идеи могли быть
восприняты? Чтобы язык был понятен,
гениально прост, но не примитивен?

И если писатель точно знает от�
веты на эти вопросы, если ему дей�
ствительно есть что сказать, если он
способен писать на вечные темы со�
временным языком, понятным той
конкретной аудитории, для которой
эта книга предназначена, если автор
наделен даром Слова, то он просто
обязан писать.

И в этой связи невольно вспомина�
ются слова нашего знаменитого «де�
журного по стране» Михаила Жванец�
кого. Однажды он сказал:

Не писать как не писать. Если мо

жешь не писать — не пиши.

Нельзя писательский труд превра�
щать в ремесло и средство зарабаты�
вания денег.

Деньги — это своеобразный побоч�
ный эффект писательской деятельно�
сти, признак востребованности труда
писателя, но не цель. Не может являть�
ся целью и удовлетворение своих лич�
ных тщеславных амбиций, стремление
демонстрировать остроту своего пера
и профессиональные навыки.

Настоящий писатель должен быть
вдохновлен мощными идеями и ста�
вить себе высокие цели.
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Александр Миронов

ОБ ОТВЕТСТВЕННОСТИ
ПИСАТЕЛЯ И ЛИТЕРАТУРЫ
Подлинный писатель более самой истории,
ибо он непременно ее же соавтор…

установления определенных табу или
рамок, на пути творческого процесса
возникают смертельные для него же
самого риски, а значит, подобные, ска�
жем, самоограничения начинают его
же тормозить. Но, во�первых, нет ли в
таких соображениях скрытого лукав�
ства, и, во�вторых, а что есть такое
само творчество как понятие или само
по себе? Да, если творчество есть акт
приближения к истине, то установление
все равно кем каких�либо препятствий
на этом пути, конечно же, должно вос�
приниматься всеми как уже недопус�
тимое посягательство на существо са�
мого творчества. Но если речь идет о
модном ныне самовыражении ради
него же самого, то как быть тогда? Не�
ужели и здесь мы не должны задумы�
ваться и не должны сами себя одерги�
вать? Ведь в противном случае мы на�
чинаем для самих себя (а в случае
известной нашей же талантливости и
не только для себя) вполне погибель�
ную игру, игру уже в пользу мнимого
добра. Последнее же, родившись из на�
шего самообмана, объективно говоря,
становится для многих своего рода
изысканным (утонченным) злом, ко�
торое, впрочем, ими совсем и не рас�
познается порой как зло, наоборот, оно
им даже представляется иногда доб�
ром. С другой стороны, кто�то скажет,
что ведь существует еще как бы и бе�
зобидное или вполне себе «нейтраль�
ное» творчество. Другими словами,
кто�то заметит, что это будет всего
лишь «ни Богу свечка, ни черту кочер�
га». На это в свою очередь возразим,
что ежели оно и так, то и тогда «в полку
чертей прибыло». Почему? А потому,

Что беспокоит автора настоящего
текста? Что не дает ему, как говорит�
ся, спать спокойно? В ответ кто�то,
возможно, скажет, что не надо, мол, в
XXI веке изображать возврат мрачно�
го прошлого: пытаться восстанавли�
вать идеологический надзор или цен�
зуру, ведь все равно «поезд прошлого»
безвозвратно ушел. Но в том�то и дело,
что автора настоящего размышления
заботит совсем иное, может быть, даже
то, чего еще и не бывало вовсе. Но что
же это в таком случае? По предполо�
жению автора сего развернутого иссле�
дования, писатель обладает самыми
фантастическими возможностями для
влияния на умы и души людей. Поче�
му? А потому, что с помощью художе�
ственных образов как самого эффек�
тивного средства воздействия на чело�
века он способен творить если не все,
то очень и очень многое. Но тогда пи�
сатель, вполне очевидно, становится
ответственным за огромные послед�
ствия, вызываемые в действительнос�
ти присущим ему талантом. А что есть
ответственность сама по себе? С сущ�
ностной точки зрения слово «ответ�
ственность» означает свойство созна�
ния к совершению уклоняющего от чего�
то отклика, который, с одной стороны,
препятствует нанесению кому�чему�
либо ущерба, с другой — не позволяет
уходить от воздаяния за уже и не спе�
циально нанесенный. Вместе с тем дав�
ным�давно известно, что внутри вся�
кого, в том числе и писательского,
труда происходят порой открытия,
оценить которые сразу бывает весьма
затруднительным делом. В противном
случае, то есть в случае изначального
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что если писатель не ведет чи�
тателя к добру, то, как ми�

нимум, неявно он же отдает его во
власть зла. Иначе говоря, посредством
писательства нельзя не вести человека
куда�то вообще. Ну таково уж его
объективное свойство, которое в нем
самом как раз наиболее выпукло и
представлено. Впрочем, кто�то, веро�
ятно, возразит автору, что ныне под
добром понимается лишь одна «голая»
выгода, а значит, если все�таки выгод�
но станет морочить кому�то голову
своими, например, литературными
опытами, то это и будет добром для са�
мого автора последних. А ежели кто�
то, начитавшись их, начнет вдруг ду�
рить (дурнеть), то это уже будет выбор
самого конкретного читателя, только
его личная проблема. Тогда как автор
напечатанных и прочитанных кем�то
трудов с легким сердцем «умывает
руки», а значит, совершенно снимает
с самого себя всякую ответственность
за все происшедшее с его же читате�
лем под действием всего им написан�
ного. Здорово, а? Сам виноват, не надо
было доверяться и принимать «за чис�
тую монету» прочитанное. А что, ведь
вполне честно сказано, а значит, и
справедливо все выходит. Но разве ав�
тор не волен был задуматься, о чем он,
собственно, пишет, к чему явно или
исподволь призывает? В таком случае
он лишь освобождает самого себя от
запрета «не грешить». Но освобождает
разве не для блага свободы творчества?
Ведь именно благодаря самому разби�
раемому нами творчеству писатель и
становится таковым и вполне получает
за то все ему лично причитающееся.

Впрочем, в свою очередь задумаем�
ся уже над природой самого понятия
греха. Или попробуем все�таки понять,
что он такое сам по себе. Опять же с
сущностной точки зрения грех — это
внешнее проявление неодолимого внут�
реннего дискомфорта личности через
выход ее поведения за пределы одобряе�
мого. То есть грех может иметь самые
разные и как бы совсем незаметные
проявления. Он может состоять даже,
например, в том, что человек просто
говорит там, и тогда, и то, что явно

следовало бы не произносить или, на�
оборот, помалкивает там и тогда, где
сокрытие личной позиции совсем уж
негоже выходит. Другими словами,
грех вполне себе многообразен и мно�
голик бывает. В таком случае, видимо,
всякий скажет, что от него тогда и пи�
сатель никакой не упасется, а значит,
и обсуждать сие далее и вовсе глупо
станет. В таком случае, может быть,
следует зайти, как говорится, с друго�
го боку? С какого? Да, например, со
стороны добра. Но сначала уже по при�
вычке определим: а что есть добро как
понятие или что есть оно такое в са�
мой своей сути? С сущностной точки
зрения добро — это творение красоты
правды, разумной пользы и преображе�
ния человека. Вот и выходит, что без
правды, разумной пользы и необрати�
мого преображения человека его и нет
вовсе! А что же есть тогда? А есть все
что угодно, например, законы обще�
жития, взаимовыручки, взаимопомо�
щи, но только нет самого добра. По�
этому�то и получается, что добро со�
всем не тетка будет, с ним запросто так
и не сговоришься. Но ведь настоящая
литература тоже не шутка есть, а зна�
чит, понимать и соответствовать сути
добра писателю все равно придется!
С другой стороны, противники «доб�
ренькой» литературы, скорее всего, тут
возопят: не надо нас кормить сладки�
ми сказками, ведь жизнь жестока и
весьма мрачна на самом деле, а зна�
чит, долой проповеди о чистом добре,
даешь взамен полную свободу для са�
мовыражения личности писателя, и
дело с концом! Что ж, не запрещать же
сии речи, в самом деле. Вместе с тем,
вероятно, следовало бы сказать и та�
кое. Кто же возражает против суровой
правды жизни? Только ведь следует
показывать ее не однобоко, с выделе�
нием или с предпочтением в ней кого�
то или чего�то. Ее следует показывать
такой, какой она есть в действитель�
ности, без прикрас и без умолчаний.
Вот, может быть, тогда и выйдет из�
под пера искомая нами правда, и ра�
зумная польза случится, и читатель, за�
думавшись над прочитанным, станет
наконец�то на самом деле лучше и
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чище. Да, такая литература потребует
от писателя гораздо более усилий и
сердца, а значит, и самой его жизни,
нежели этого потребует разного рода
литературная фальсификация допод�
линно существующего. И в самом деле,
разве легко будет всякому ныне пишу�
щему автору описывать вполне обы�
денное как и вовсе необыденное и при
этом совсем�совсем не привирать?
Ведь это и будет что ни на есть самый
титанический писательский труд. По�
чему? А потому, что тогда писателю не�
пременно придется вникать в саму суть
всех описываемых им подробностей
жизни, понимать их по�взрослому или
вполне адекватно, а значит, и нести
ответственность за достоверность или
за соответствие литературного расска�
за принципам невыдуманной жизни.
И тогда, может быть, читатель сможет
увидеть все ему привычное совсем с
необычной стороны, сможет задумать�
ся и понять причины торжества по�
шлости или чарующей одержимости в
его собственной жизни, преодолеть
инертность собственного мышления
или прозреть, наконец. То есть под�
линная литература своим исходным
или первоначальным значением обра�
зованности или создания смыслов, самой
своей сутью все�таки обязана будет
сообщать читателю о действительно
насущных проблемах человеческой
жизни, но сообщать сие посредством
галереи новых и честных художествен�
ных образов. Иначе говоря, ни «чер�
нуха», ни «лакировка действительнос�
ти» не должны иметь места на страни�
цах честной литературы. Она же
должна быть свободной от вычурных
фантазий, выдаваемых при этом за
«чистое искусство». Кроме того, она
также должна избегать соединения
действительного и мнимого. Почему?
А потому, что подобное «творчество»
лишь уводит читателя в мир не просто
невозможного, но уводит его в мир
вредного или разрушительного (поги�
бельного). Впрочем, кто�то опять воз�
разит: а как же все новое, ведь в таком
случае литература быстро скончается
или вся испишется? С одной стороны,
все вроде бы и так, но с другой — ли�

тература лишь освободится от
всего мнимого (наносного).
Зато через строгое осознание важнос�
ти своей центральной задачи она су�
меет таки стать удивительным сред�
ством возделывания уже нового чело�
века — человека духовного, а может
быть, и праведного. Разве это будет
плохо? Разве не к этому должны все ра�
зумные люди всегда стремиться? Да,
всем большим любителям всего отдель�
ного (особого) или собственной само�
сти, конечно же, станет тогда неком�
фортно. Но что делать? Либо жизнь
под давлением последних начнет сда�
вать свои позиции, окончательно ут�
рачивая свой всеобщий смысл, либо
она же их всех «вылечит» от поклоне�
ния всему индивидуальному. Ничего
другого человечеству, видимо, не дано
будет. Другими словами, либо все по�
гибнем, либо все спасены будем.

Теперь некоторые основные сооб�
ражения о главном средстве стяжания
искомого добра через разбираемое ли�
тературное творчество. О чем таком
идет речь? Она идет, конечно же, о
критике. Имеется ли ныне в России
удовлетворительное критическое тече�
ние мысли? Вряд ли. Почему же так
вдруг? А потому, что в нашем Отече�
стве до сих пор так и не возникло сущ�
ностного критического направления.
Вместо этого мы пока имеем либо эс�
тетическую, либо эмоциональную кри�
тику. Названные выше формы мысли,
объективно говоря, лишь прикрывают
собою некие цеховые (корпоративные)
интересы. Но что есть критика с сущ�
ностной точки зрения? Она есть спо�
собность к фиксации в наблюдаемом яв�
лении следов присущего ему внутреннего
противоречия. Сама же способность к
критике — это выраженная способ�
ность к различению разного в контек�
сте должного или необходимого. Иначе
говоря, подлинная критика всегда на�
целена на выявление в наблюдаемом
ею явлении присущего ему основопо�
лагающего противоречия, которое де�
лает его же непременно уязвимым и
неустойчивым в перспективе. Послед�
нее же всегда выявляется исключи�
тельно умозрительным образом, так
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как предполагает свое обна�
ружение сугубо через мыс�

ленное выделение и соединение в одно
внешне никогда не обнаруживаемое
свойство. Другими словами, настоя�
щая критика не занята фиксацией и
перечислением замеченных в наблю�
даемом предмете или явлении недо�
статков, она лишь ищет и формулиру�
ет их причину. Можно ли учиться по�
добной критике? Вполне даже, но для
этого непременно придется вникать в
исконные смыслы основных или базо�
вых понятий. Каких? А, например, та�
ких как любовь, счастье, радость, кра�
сота, правда, совесть. Или вне твер�
дого понимания подобных смыслов из
известной учебы, конечно же, ничего
путного не выйдет. Но почему вдруг
так? А потому, что в противном случае
опять же нам всем не на чем будет
строить систему координат или единую
точку отсчета. Без наличия последней
позиции все предлагаемое вновь нач�
нет расслаиваться и превращаться в из�
вестную вкусовщину и групповщину,
которые опять же приведут нас ровно
туда, где мы все ранее были. Но что
можно предложить уже теперь в каче�
стве своего рода прообразов искомых
смыслов? Например, слово «любовь»
вполне представимо как радостное бес�
корыстие, охваченное надеждой на сча�
стливое будущее. Да, в приведенной
формулировке много непривычного,
так как, например, отсутствует направ�
ленность на объект любви. Что ж, это
так, но ведь подлинная любовь не мо�
жет быть по природе своей избиратель�
ной или адресной. Почему? А потому,
что она тогда исподволь или незамет�
но начнет превращаться во что�то
иное, скажем, в чувство весьма прият�
ного обладания. И потом, неподдель�
ная любовь не может ревновать, так
как иначе она же начинает умаляться
сама в себе. Вот и выходит, что насто�
ящая любовь без веры в нечто высшее
и непреходящее и вообще невозмож�
на. Поэтому�то она и может быть уде�
лом лишь людей, верующих в Бога все�
рьез, а значит, всем иным лицам лю�
бовь объективно и недоступна вовсе.
Звучит, конечно, неприятно и даже

обидно, но что же делать, ведь это
жизнь и с ней не поспоришь! Теперь
рассмотрим еще слово «счастье». Оно
уже есть состояние сознания, характе�
ризующееся полнотой соединения с ми�
ром. Иначе говоря, счастье человека —
это его необычайный душевный подъем,
переживаемый им в момент возник�
новения чувства собственного род�
ства со всем миром. Тогда как уже ра�
дость дает человеку ощущение его един�
ства с миром в предельно возможном
выражении. И она, конечно, бывает
лишь кратковременной или бывает
как награда для человека, живущего
по совести, или бывает как указание
на непреходящее значение его жизни.
Кстати, совесть — это сверхзнание о
том, что есть правильно. Почему
сверх? А потому, что оно сверху (от
Бога) нисходит к человеку. Другими
словами, вне веры в Бога рассматри�
ваемые понятия, конечно же, стано�
вятся утопией, имитацией. Несколько
слов о смысле понятия правды. Пред�
ставляется, что правда сопрягается
лишь с той частью мироздания, кото�
рую человек способен сам для себя ис�
требовать. Иначе говоря, правда — это
истина в образе. С другой стороны, по�
нятие правды связано с понятием фак�
та. Впрочем, в таком случае выходит,
что правда — это вся совокупность фак�
тов в ее развитии. И завершим сей
небольшой экскурс в смыслы разбором
понятия красоты. Многими считается,
что красота уму человеческому не под�
властна, что он не может ее понимать
наличным собственным ресурсом, а
значит, не может и выразить в слове ее
же определение. Но так ли это, в са�
мом деле? Попробуем оспорить послед�
нее утверждение. Например, таким об�
разом: красота — это проявление пол�
ной сочетаемости элементов мироздания
посредством ее преломления уровнем раз�
вития совокупного восприятия. В дан�
ном случае мы видим, что в природе
самой по себе нет ничего безобразно�
го, что она удивительно органична и
гармонична сама в себе. Всякое же ее
умаление сопряжено лишь с деятель�
ностью человека. Поэтому�то какое�
либо временное исчезновение красо�
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ты в мире — это печальная заслуга
одного лишь порочного человека.
С другой стороны, он же гипотетичес�
ки способен давать мирозданию такие
удивительные шедевры, коих в мире
без него и не было бы вовсе. Посему и
выходит то, что красота уму человече�
скому вполне подвластна, а значит, ее
ум человеческий по своей молитве все�
гда к жизни вызвать может.

Завершая настоящее размышление,
его автор хотел бы подчеркнуть следу�
ющее. Можно сколь угодно много
формулировать требований о свободе
для литературного творчества. Но так�
же следует при этом всегда задаваться
вопросом: а для чего литератору на�
званное выше условие? Неужели для
греха, для утехи собственной гордыни,
для соблазнения слабых и не твердых
ни в чем умов? Ежели не для этого, то
тогда для чего же еще? Для открытий
чего�то еще неведомого? Хорошо, до�
пустим, что это так. Но разве все но�
вое не должно будет вести к благу че�
ловека? Если это так, то тогда даешь
свободу! Но в том�то все и дело, что
для познания истины человеку свобо�
да и не нужна вовсе, наоборот, лишь
истовое стремление к истине и сдела�
ет его наконец�то совсем свободным.
Другими словами, непонимание сфор�
мулированного выше и ведет многих
взявшихся за перо в сторону фальши�
вых ценностей, в сторону утраты ими
стыда, в сторону погибели собствен�
ной души. При этом следует также
ясно понимать и твердо помнить, что
посеянный такими яркими «творцами»
соблазн может еще долго губить чита�
тельские души, даже удерживать целый
мир от его же спасения. Хорошо ли сие
дело будет, достойно ли оно подлин�
ного писателя? Вряд ли.

И уже в самом конце автор еще по�
лагал бы вполне уместным сообщить
свои некоторые соображения об ответ�
ственности литературы как таковой.
Всякая даровитая литература есть са�
мое мощное средство формирования
действительности. Иначе говоря, како�
ва литература — такова и действи�
тельность. Или противоречия дей�
ствительности — это в основе своей —

ожившие во всех подробнос�
тях противоречия литерату�
ры. Но как так? Неужели художествен�
ное произведение способно на подоб�
ные мощные импульсы, на подобное
мощное влияние? Талантливое — все�
непременно. Или свойства реально�
сти таковы, что они воспроизводят
художественные смыслы подробно и
буквально. Причем названные выше
свойства реальности таковы, что они
воспроизводят также и печальное дей�
ствие внешне как бы благих образов
художественной литературы. Другими
словами, реальность безжалостно сры�
вает «сладкие» покровы с положитель�
ных героев литературы, а ее отрица�
тельных персонажей вдруг делает
вполне приемлемыми людьми. Поэто�
му на самом деле литература и дей�
ствительность на сегодняшний день
все еще находятся в непримиримом
противоречии, выявлять и снимать
которое следует весьма настойчиво и
регулярно всякому ответственному че�
ловеку. Зачем? А затем, чтобы жизнь
изменить, и изменить уже всерьез к
благу людей. Взамен же разоблачае�
мым образцам литературы следует со�
здавать иные — такие, в которых ясно
и строго показывались бы истоки под�
линных противоречий человеческой
жизни, а также указывались бы по воз�
можности достоверные средства для их
снятия или преодоления. Иначе гово�
ря, вместо художественного дурмана
следует создавать художественный об�
раз правды, и даже истины. Время же
всего иного давным�давно миновало.

ПРИЛОЖЕНИЕ

Что мы ищем в поэзии
и почему?
(Слово к поэтам)

Казалось бы, ответ прост: каждый
из нас ищет нечто свое. Но разве в по�
эзии нет объективного или всеобщего
начала? Разве она порой не объединя�
ет совершенно разных людей в одно
целое? Да, в ней и музыка, и высокое



24

Н О В Ы Е  В З Г Л Я Д Ы  Н А  Г Л А В Н О Е

П И С А Т Е Л Ь. XXI  век • Выпуск 1 • 2008

(глубокое) чувство есть нор�
ма. Но в ней же и самое что

ни на есть насущное — смысл бытия
человека. Она в лучших своих прояв�
лениях сродни чуду! То есть в подлин�
ной поэзии нет ничего банального и
пошлого, нет ритмических преткнове�
ний, в ней ясность и печать Божья. Те�
перь о потребности если не каждого, то
очень многих писать стихи. С одной сто�
роны, почему нет? Но с другой — а как
нести ответственность перед самой по�
эзией? Ведь рифмованная речь лишь
рифмованная речь, а вовсе не стихи, как
говорится, с большой буквы. Если мы
желаем просто покрасоваться ритмиче�
ской речью, то, пожалуйста, только не
надо при этом говорить о поэзии и не
надо пафосно «играть на понижение».
Иначе говоря, каждая поэтическая стро�
ка — это гигантский труд и дар небес.
Иное — от лукавого. Тем более надо быть
честными и строгими к себе, если мы
публикуем написанное нами стихотво�
рение. Другими словами, не надо мно�
го поэзии — надо лишь подлинной по�
эзии. И потом, своей невзыскательно�
стью к себе мы провоцируем и других
к неказистому делу под видом чего�то
значимого, увлекаем на порочную тро�
пу. То есть мы не просто тогда грешим
словом, но еще и насаждаем сию пе�
чальную наклонность и в других. По�
эзия не просто красива — она честна.
В ней не может умещаться компромисс.
Поэтому подлинный поэт — это все�
гда проблема общества, в котором
многим будет не по себе от разящих
строк. Причем здесь не обходится и без
казусов. Например, Уильям Шекспир
в строке «и праведность на службе у
порока» совершает вполне грешное
дельце. Почему? А потому, что правед�
ник на то и праведник, что различает,
где порочное, и отвергает его твердо.
Иначе говоря, красным словцом стра�
дали и великие поэты. Но ныне нам
совсем негоже разрешать себе подоб�
ное. Вместе с тем есть еще и развива�
ющая человека сторона стихосложе�
ния. Всякий столкнувшийся с ним
знает, как это непросто говорить сти�
хами. Поэтому для выработки чувства
слова, чувства речевого ритма дело

сие вполне подходит. Но все равно сле�
дует твердо помнить, что публичное
стихосложение так или иначе обязы�
вает каждого соответствовать велико�
му назначению поэзии. Или мы не
имеем права участвовать в приукраши�
вании изысканными поэтическими
формами всевозможного нечестия и
порока. Впрочем, кто�то скажет, что
стихосложение — это самовыражение
личности или это сама ее жизнь. Да,
это так. Но ведь и без стихов всякий
человек себя невольно выражает во
всем. Даже его взгляд, его походка, его
поза — все есть выражение его сути.
Поэтому хлопотать о поэзии как о спо�
собе самовыражения в первую голову
вряд ли стоит. И болеет того, следует
понимать, что стихи — это могучее
средство, а талантливые стихи могут на�
носить огромный вред людям. Почему?
А потому, что они своими тончайшими
чарами способны буквально гипноти�
зировать, околдовывать, и тогда мно�
гое зло волею стихотворца входит в
жизнь. Пример? Извольте:

Паситесь, мирные народы!
Вас не разбудит чести клич.
К чему стадам дары свободы?
Их должно резать или стричь.
Наследство их из рода в роды
Ярмо с гремушками да бич.

В данном случае поэтический гений
противопоставляет себя и других гор�
деливых людей народу, внушает талант�
ливым личностям мысль о ничтожно�
сти народных масс и о величии ода�
ренных одиночек. Нужна ли такая
поэзия вне ясной и твердой отповеди
ей? Теперь о любви. Многие искренне
полагают, что любовь�то уж спасает
поэзию от греха неправды. Но так ли
это? В любви, к сожалению, также
много сладконаносного, а значит, вре�
доносного. То есть любить человека,
конечно, уместно, но боготворить его
уже никак не стоит. Почему? А пото�
му, что в таком случае у талантливого
поэта и начинается стильное (изыс�
канное) вхождение в злое. Как так?
Если мы начинаем возносить сотво�
ренное в ранг высшего смысла, то мы
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начинаем лгать. И неважно, что это
всего лишь поэтическое преувеличение
для выражения как бы доброго чувства.
Важна привычка к высокопарной и как
бы нейтральной лжи. Ведь она, как
вирус, не будет действовать в человеке
локально или избирательно, она будет
стремиться захватывать его, так или
иначе, рано или поздно всего. А самое
важное — она начнет торжествовать в
человеке в самые сложные моменты
его жизни. Почему? А потому, что про�
тивоядия в нем тогда не будет. Други�
ми словами, если смысловое противо�

ядие в человеке заранее воца�
рится, то и глупое в одеждах
умного он в себя ни за что не впустит,
а значит, в кризисный момент сумеет
удержаться от того, чтобы впасть в
грех. Поэтому и любовь не оправды�
вает нечестия и лжи.

Завершая, скажем себе, что поэзия —
это великое дело и великий дар, нис�
посланный человеку свыше. Поэтому
играться ею, красоваться под нею ни�
кому не к лицу будет, а значит, будем
искать в ней не утехи, а лишь спасе�
нья собственной души.

Вадим Петров,
Александр Миронов

НАЦИОНАЛЬНАЯ ИДЕЯ РОССИИ:
МИФ ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ?
ЕЕ ВЛИЯНИЕ НА ТВОРЧЕСТВО
ПИСАТЕЛЕЙ

Авторы публикуют данную статью
с целью показать наличие определен�
ной степени напряжения в обществе.
Затронутые в ней проблемы рассмат�
риваются одновременно с нескольких
полярных точек зрения, в том числе
патриотической и либеральной раз�
личных оттенков. Статья написана с
учетом потенциально возможного ди�
алога, с применением аргументов и
контраргументов, между жителями на�
шей страны, имеющими ярко выра�
женные патриотические и либераль�
ные взгляды.

Как известно, правители России
начала XXI столетия не признают по�
нятия «национальная идея России»
или считают ее чем�то мифическим.
В частности, в одном из не очень дав�
них интервью Дмитрий Медведев ска�
зал следующее: «Теперь о национальной
идее. Я действительно считаю, что раз�
говоры о национальной идее, особен�
но в России, никуда не ведут. Только

создают дополнительные сложности,
как правило, беспредметные. Либо
приводят к классическим спорам, либо
к пьяной драке за столом. С другой
стороны, я считаю, что каждая уважа�
ющая себя нация в тот или иной исто�
рический период должна иметь набор
ценностных представлений, которые
значительная часть этой нации долж�
на разделять. И желательно, чтобы
они разделялись не по принуждению,
а на основе личных убеждений» (Сва�
нидзе Н., Сванидзе М. Медведев.
СПб.: Амфора. ТИД Амфора, 2008).
Но в чем ценности нынешних хозяев
России? Медведев отвечает: «Они дол�
жны быть сообразны тому периоду, в
котором мы живем. Скажем так: граж�
данское общество и рыночная эконо�
мика начала XXI века — совсем не то,
что реалии XX века. И это накладыва�
ет очень сильный отпечаток на наши
представления об обществе. Поэтому
и набор ценностей выглядит иначе. Но
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есть фундаментальные вещи,
которые, скажем, с XVIII—

XIX веков практически не изменились.
Например, отношение к частной соб�
ственности как к элементу правового
статуса человека, набору его свобод.
Экономика меняется, но фундамент
остается. И это — фундамент частной
собственности» (Там же). То есть
власть в России ныне испытывает не�
кий священный трепет перед частной
собственностью, и это, видимо, со�
ставляет ее символ веры. На что же, в
свою очередь, уповают президент и
правительство России? На этот вопрос
Медведев отвечает так: «Все это слож�
ный набор взаимосвязей: что�то пред�
лагается властью, что�то созревает в
обществе. И если эти процессы идут
более или менее гармонично, а иногда
и усиливают друг друга, тогда это креп�
кая нация» (Там же). Но ведь предла�
гаемое выше мнение может и не со�
впадать с настроением общества?
Кстати, видимо, поэтому�то россий�
ский двуглавый орел и смотрит в раз�
ные стороны. Или русское сознание
исстари противоречит само себе же.
Например, данное выше вступление и
комментарий к нему то же русское на�
чало может видеть несколько иначе.
Как? А, скажем, так. В современной
России отношение к понятию «наци�
ональная идея» является неоднознач�
ным. Какими же руководящими идея�
ми современное общество должно ру�
ководствоваться? Президент России
Д. А. Медведев предлагает решение.
В чем оно? В качестве основы суще�
ствования России принимается част�
ная собственность. Но ведь тогда кон�
фликта из�за самого факта формиро�
вания ее не избежать! Иначе говоря,
российская власть, несмотря на всю
свою мобильность и ловкость, со
смысловой точки зрения отличается
все�таки инфантильностью или незре�
лостью. Почему так? Давайте разби�
раться. Впрочем, вторая голова рос�
сийского орла, отрицая предшествую�
щее критическое суждение, заявит в
свою очередь вполне толерантно, что
предлагаемое президентом России ре�
шение (речь о сложном наборе в рос�

сийском обществе взаимосвязей) пред�
ставляется ввиду его краткости не
вполне приспособленным для его пол�
ной реализации. То есть наличные
критическая и охранительная головы
явно увидят одно и то же по�разному.
Необходимо доказать сие? Извольте.

В настоящее время существует и
поддерживается российской властью
та точка зрения, что Россия после со�
бытий начала августа 2008 года на�
ходится в принципиально новой си�
туации. И она якобы была во многом
подготовлена и явилась результатом
длительных недружественных по отно�
шению к России действий внешних
сил. С одной стороны, почему бы и
нет, но с другой — а зачем им это?
Может быть, Россия сама повинна в
том, что ее опасаются другие страны?
Это, конечно, слова критически на�
строенной головы, тогда как охрани�
тельная голова скажет о том же иначе.
Как? А так. Во�первых, она уберет из
предложения о длительных и недруже�
ственных по отношению к России дей�
ствий внешних сил слово «якобы». За�
чем? А затем, что оно лишнее. Далее но�
ситель охранительного взгляда вместо
слов о том, что Россия сама повинна, что
ее опасаются другие страны, скажет, что
имеются причины, по которым ее опа�
саются другие страны. И продолжит, что
эти причины постоянны, вне зависимо�
сти от существующего в России строя, и
заключаются в мощи ее ресурсной базы
и духа ее народа. Все страны опасались
всегда и опасаются сейчас, прежде все�
го, мощи духа народа России. Не лю�
бят Россию прежде всего за то, что при
сопоставлении с ней многие страны
выглядят не лучшим образом, хотя и
не желают признаться в этом.

Идем далее. Сегодня нам предлага�
ется следующие справедливые рецепты:
«Задача России — активно и эффектив�
но защищать свои интересы. В моде,
очевидно, будет политика державного
эгоизма. “В политике, как известно,
нет друзей и врагов, а есть интересы”»
(Цхинвал сепаратизму. Главный итог
осетинской войны — усиление пози�
ций России // Наша версия. 18—24
августа. 2008. № 31. С. 4).
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Но что есть подлинные интересы
России и возможно ли их вообще за�
щищать? Или речь все�таки идет о
чем�то ином, например о получении и
сохранении каких�либо преимуществ?
То есть политика приобретений како�
го�либо порядка и удержания их в сво�
их руках, видимо, и составляет суть
формулы «защиты интересов». Но тог�
да, может быть, Россия «много на себя
берет» и тем самым вызывает у сосе�
дей подозрение в агрессивности? На
этот вопрос противная голова скажет
опять иное. Подлинные интересы у
России имеются, как и у любой стра�
ны мира, тем более великой страны.
А все эти интересы можно и должно
защищать, причем защищать интен�
сивно. В свою очередь критическая го�
лова уже предложит задуматься о при�
чине российской агрессивности. Веро�
ятно, она есть следствие утраты СССР,
а точнее — его духовного предатель�
ства. Ведь первая страна социализма
все�таки была альтернативой всему
мировому капитализму. Другими сло�
вами, Советская страна имела в самой
себе большие смыслы и ее можно было
за это уважать. Современная Россия —
это психологически уязвленная (над�
ломленная) страна, которая весьма на�
стойчиво пытается доказать всему
миру, что она мировая держава. Види�
мо, по этой причине российское руко�
водство склонно к избыточным или
непропорциональным усилиям в отно�
шениях с соседями и прочими страна�
ми. Впрочем, сию славную тираду обо�
рвет вполне правомерно охранитель
России: во�первых, известная реши�
тельность современной России не свя�
зана с проблемами канувшего в Лету
СССР. То есть ныне Россия — страна,
которая выходит из сложного постсо�
ветского состояния, при этом обосно�
ванно и успешно доказывая всем, что
она держава мирового уровня. Поэто�
му словам о том, что руководство Рос�
сии склонно к избыточным или непро�
порциональным действиям следует
противопоставить иные речи. Какие?
А такие, что вся вина за военный кон�
фликт России с Грузией лежит исклю�
чительно на грузинском руководстве и

на всех силах, его поддержи�
вающих. Но русский скептик
на это возразит уже так: кстати сказать,
известный политолог и защитник ны�
нешней российской власти Н. А. На�
рочницкая пишет такое: «Конечно,
проще любить свое Отечество, когда
можно им гордиться, когда оно силь�
но, и все его уважают и боятся. Но
именно когда оно повержено и лежит,
оплеванное, осмеянное и покинуто
всеми, — только тот сын, кто не отвер�
нется, проходя мимо, а закроет собой
и оградит от поругания» (За что и с кем
мы воевали. М.: Минувшее, 2005). Да,
если кого�то ни за что поругали, то
вроде бы следовало его защитить. Вме�
сте с тем современная Россия сама
«славно» поглумилась над СССР, и ей
совсем не к лицу прикидываться «без
вины виноватой». Мы ведь еще по�
мним, как она в числе первых бук�
вально бросилась делить советское
наследство. И выглядел сей бизнес
весьма неприглядно. То есть Россия
Ельцина — Путина — Медведева —
это вовсе не Россия царская, и ей со�
всем не к лицу надрываться по части
жалости к самой себе любимой. Ина�
че говоря, ей еще нужно доказать ми�
ровому сообществу, что она имеет при�
личное значимой державе лицо и уме�
ет себя вести достойно. А ссылки на
высказывание Д. Ф. Кеннеди, что
«Права моя страна или не права — но
это моя страна» никак не дозволяют
России действовать бесцеремонно. Да,
внутри Отечества нынешние россий�
ские власти ведут себя весьма не дели�
катно и не встречают при этом пока
никакого серьезного отпора, тогда как
вовне страны они же сталкиваются с
иным к себе отношением. Поэтому�то
и не приходится россиянам рассчиты�
вать за границей на радушное отноше�
ние к себе везде и всегда. И не надо
думать, что нас многие незаслуженно
третируют и не любят. К сожалению,
мы дает много поводов к тому. Какие?
А такие, что вводить войска России в
Грузию и тут же признавать отторже�
ние части ее территории без каких�
либо консультаций с мировым сообще�
ством и есть яркое свидетельство тому.
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Впрочем, стоп. Выслушаем
теперь голос совокупного ох�

ранителя российской государственно�
сти: здесь нужно заметить, что нас
многие незаслуженно третируют и не
любят. К сожалению, Россия иногда,
не желая этого, по необходимости,
дает внешние поводы к такому пове�
дению. Например, вынужденный ввод
российских войск в Южную Осетию
для отражения грузинской агрессии.

Но вернемся к поиску основ наци�
ональной идеи. Так, С. П. Капица, уче�
ный и телеведущий, в числе прочего
высказал мнение: «Нравственный кри�
зис возник в России в постсоветское
время, когда люди лишились какой бы
то ни было идеологической основы, на
смену идеологии пришел “культ де�
нег”… Государственные власти могут
решить проблему кризиса нравствен�
ности только путем пересмотра школь�
ных программ» (Санкт�Петербургский
университет. 2008. 20 мая. № 8. С. 50).
Что ж, трудно не согласиться с извест�
ным ученым. Впрочем, нынешняя эпо�
ха — это диктатура наживы. Идеал —
несметное богатство и невиданное мо�
гущество индивидуума или корпорации.
То есть как ни поворачивай, сегодня в
России властями по факту или объек�
тивно установлена и поддерживается с
помощью прикормленных средств
массовой информации аморальная ат�
мосфера, которую они натужно пыта�
ются выдавать за нечто совсем непо�
стыдное. Поэтому�то и выходит, что
глупо просить их о воспитании под�
растающего поколения всерьез. На�
оборот, необходимо строго отдавать
себе отчет в том, что пока российский
избиратель будет поддерживать уста�
новленный в 1991 году политический
курс — курс неудержимого ничем обо�
гащения, он и будет торжествовать.
Другое дело, что ресурс сего рискован�
ного начинания весьма и весьма огра�
ничен. Иначе говоря, недалек тот день,
когда многие наши соотечественники
убедятся в том, что они в 1991 году
сильно «погорячились». Кстати, изло�
женное выше суждение весьма точно
подтверждают слова Л. А. Вербицкой,
президента СПбГУ: «За возрождение

нравственности выступает большин�
ство россиян. Хотя многие думают, что
“в нашем мире все решают деньги, а о
нравственности думать невыгодно —
на ней много не заработаешь”» (Там
же. С. 52).

Но как ответит на сказанное выше
наш отечественный охранитель? А он
попытается смягчить сформулирован�
ное осуждение российской власти и
попытается назначить в виновные вме�
сто нее некие анонимные силы, дей�
ствующие автономно. Выглядеть это
будет примерно так: к сожалению, се�
годня в России установилась амораль�
ная атмосфера, которую некоторые
средства массовой информации натуж�
но пытаются выдавать за нечто совсем
непостыдное. Поэтому глупо просить
такие средства массовой информации о
серьезном, полезном для страны воспи�
тании подрастающего поколения. Необ�
ходимо строго отдавать себе отчет в том,
что пока значительное количество на�
ших соотечественников будут поддержи�
вать порочный политический курс —
курс неудержимого ничем обогащения,
он и будет торжествовать. Другое дело,
что ресурс сего рискованного начинания
весьма и весьма ограничен.

Теперь некоторые соображения о
длящейся уже многие столетия «кон�
куренции» России и Запада. На самом
деле речь идет о чем�то большем, чем
о банальной борьбе за всевозможные
природные ресурсы нашей планеты.
Речь идет о бескомпромиссной борьбе
мировоззрений: с одной стороны, взгля�
да предельного земного (Запад), с дру�
гой — взгляда ищущего нечто большее,
чем все земные прелести вместе взя�
тые (Россия). Другими словами, рус�
ский человек никогда не удовлетворит�
ся смыслом модной ныне земной кон�
куренции. Он ее не признает никогда
смыслом человеческого бытия. Отсю�
да и проистекает известная традиция
непреходящего духовного противоре�
чия между русскими и иными людьми.
Сам русский язык своими смыслами
заставляет всякого живущего ими ис�
кать чего�то большего, чем примитив�
ных телесных утех и пошлого телесно�
го комфорта. Никогда русские люди не
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признают правды за истовыми приоб�
ретателями земных благ. Что отличает
русский взгляд на мир? Он имеет в себе
непреходящее свойство — свойство не�
устранимого ничем обобщения, и по�
этому он никогда не сможет быть част�
ным в своей сути. Поэтому борьба с
Россией Запада на самом деле носит
сакральный или мистический харак�
тер. Именно в неземных смыслах ее под�
линная суть. Иначе говоря, в массе
своей русские люди не смогут «прира�
сти» душой к земному богатству. И тем
самым они как раздражали в прошлом,
так и впредь будут раздражать весь за�
падный мир своим презрительным от�
ношением к миру выгоды и корысти.
Причем названное презрение парадок�
сально выражалось прежде и выражает�
ся ныне даже в подходах к накоплению
самого богатства. То есть даже методы
русского обогащения на Западе вызыва�
ют досаду и оторопь. Обобщая сформу�
лированное выше, следует заметить, что
русские ни в бедности, ни в богатстве
никогда не смогут стать на Западе свои�
ми. Поэтому�то сущностного примирения
России с Западом не было и никогда не
будет. Другими словами, Россия — это
геополитическая ось истории человече�
ства, которая не может быть перенесе�
на из России куда�то еще в другую стра�
ну. В исторической перспективе кто�то
должен будет пасть окончательно. И это
будет не Россия. Почему? А потому, что
у нее есть национальная идея или сверх�
задача ее бытия. Что она такое, как ее
возможно выразить словом? Вот уж дело
для всякого мыслителя, а тем более пи�
сателя вполне достойное будет. Но сна�
чала окунемся в дела текущие.

По итогам событий в Южной Осе�
тии в августе 2008 года вся Европа, за
редкими исключениями, ополчилась
на Россию. Отсюда с неизбежностью
ставится под вопрос дальнейшей прием�
лемости «общеевропейских ценностей»
для России. И в самом деле, неужели эти
«ценности» так хороши, что они не мо�
гут быть оспорены и отброшены? Рос�
сия для ряда государств есть пробле�
ма — проблема понимания причин ее
поведения. Другими словами, оппо�
ненты России видят в ней часто непо�

слушание принятому когда�
то порядку отношений и не�
мотивированную ничем дерзость. Вме�
сте с этим во времена, когда у России
отсутствовала внятная идеология, она
неумолимо начинала путь к своей по�
гибели. Как только у России появля�
лось хотя бы отдаленное подобие на�
циональной идеи, она тут же возрож�
далась и начинала стремительно
набирать экономический, военный и
политический вес. Каждый раз, имея
доподлинно действующую, внятную и
положительно воспринимаемую наро�
дом версию национальной идеи, Рос�
сия начинала уверенно и последова�
тельно вести себя и на международной
арене. Ныне при всех громадных воз�
можностях Россия предельно бедна
осознанием фундаментальных смыс�
лов собственного бытия. Всякие ее
попытки стать вровень с западными де�
мократиями изначально обречены на
неудачу. Других же целей она сегодня
не имеет. Поэтому ее участь — это
участь крупного ресурса наличных ми�
ровых сил, которые непременно будут
пытаться провоцировать ее для своей
выгоды, для целей сохранения своего
господства. Что это может быть? А, на�
пример, подталкивание ее к развязыва�
нию большой войны в целях дальней�
шего сохранения капиталистических
отношений в мировом масштабе, кото�
рые сегодня как никогда ранее необра�
тимо «трещат» и «ломаются». Может
ли названный сценарий погубить Рос�
сию или он все равно будет вести ее в
сторону национальной идеи? Давайте
снова вникать и разбираться.

Давно известно, что национальная
идея, если она вообще существует, бе�
зусловно выковывается трудом и стра�
даниями народов России на протяжении
весьма длительного времени. Возмож�
но, что такое время уже практически
подошло к концу и нам осталось все�
го чуть�чуть, чтобы национальная
идея предстала бы перед нами во всем
ее величии. Все великие народы об�
разовывались, проходя череду великих
потрясений, великих войн и великих
трудов. Отсюда только и возможно воз�
никновение великой национальной
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идеи, которая сконцентриру�
ет в себе как осознание вели�

кого пройденного страной и обществом
пути, так и еще большее величие задач,
которые предстоит правильно сформу�
лировать и решить. Поэтому�то с сущ�
ностной точки зрения страшиться гря�
дущего мирового конфликта, во�пер�
вых, бессмысленно, так как наш мир
волею предшествующего своего исто�
рического пути просто обречен его пе�
режить, во�вторых, именно предстоя�
щее масштабное человеческое страда�
ние и позволит искомым нами (и
критиками и охранителями) смыслам
национальной идеи России стать на�
конец�то явью и даже непосредствен�
ной тканью жизни всех русских людей.
Существует расхожее мнение, что на�
циональная идея должна сочетать в
себе как сиюминутное, так и вечное
содержание. То есть она в целом име�
ет склонность к изменению. Но воз�
можно ли сие в принципе? Ведь если
национальная идея, имея переменную
часть своего содержания, допускает ее,
то она через это вполне умаляет самое
себя. Почему? А потому, что в таком
случае она отвергает само понятие ис�
тины, которое не может быть вариа�
тивным. Иначе говоря, национальная
идея не может быть свободной от духа
правды и истины. Тем самым она
смыслом своим не может совмещать в
себе правду с неправдою. А всякая пе�
ременчивость и есть признак неправ�
ды (мимикрии). Но оппоненты заяв�
ленной выше позиции могут вполне
возразить, что в правильно сформули�
рованной национальной идее положе�
ния, на первый взгляд представляю�
щиеся относящимися к преходящим,
при ближайшем рассмотрении будут
иметь явственные черты неизменного.
А кроме того, при реализации на прак�
тике она будет облекаться в текущие
правовые и государственные формы.
Но разве национальная идея может
пребывать в правовых или государ�
ственных рамках, когда она есть нача�
ло духовное (моральное)? Поэтому на�
циональная идея, как ни странно, есть
прежде всего идея мировоззренческая,
или она в главном совершенно вне�

национальна, а точнее, внеэтнична.
Впрочем, ее еще следует сформулиро�
вать. Кстати, своего рода ключом к ее
смыслу может выступить понятие пат�
риотизма. Почему? А потому, что в нем
всегда отчетливо присутствует ее вли�
яние. Другими словами, текущее каче�
ство последнего всегда свидетельству�
ет о ней. Каким образом? А таким.
Даже в чертах ура�патриотов или шо�
винистически настроенных лицах все�
гда угадывается запрос на нечто пра�
вое или справедливое (честное). То есть
без чувства чего�то священного патрио�
тизма нигде и никогда не возникает.
Если же говорить о нашем отношении
к христианской Европе, то следует
заметить, что мы в отличие от европей�
цев изначально несем в себе черты со�
борности или изначально совмещаем в
себе и светское начало, и начало духов�
ное. Тогда как в Европе за духовное на�
правление жизни отвечает только клир.
В этом и состоит наше фундаменталь�
ное несовпадение с европейцами, ко�
торые с начала своей истории разделя�
ют духовное и светское.

Теперь о желании или нежелании
конкретной нации иметь свою нацио�
нальную идею. Такой подход опять же
уязвим в своей основе. Почему? А по�
тому, что национальную идею не вы�
бирают, наоборот, с ней живут и уми�
рают. Иначе говоря, национальная
идея — это как судьба. Да, народ от
эпохи к эпохе в чем�то меняется, но
он не может меняться в самой своей
сути. Точка. С другой стороны, нам
подсказывают, что история народа и
есть тот источник, который позволяет
познать национальную идею. Да, это
так. Но что нам ныне известно в каче�
стве своего рода ориентиров для пони�
мания существа национальной идеи
России? Панарин А. С. пишет: «Мне
представляется, что русская идея, в от�
личие от идей эпигонствующего запад�
ничества, содержит особый тип откро�
вения, обращенный к опыту современ�
ности, включая продуктивную критику
современности. Русская идея — это
идея бытия, организованного вокруг
идеала и получающего благодаря это�
му высокий духовный тонус — “цен�
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ностную пассионарность”. Речь идет о
просвещении, вырождающемся в дека�
данс. Вопрос состоит в том, как пре�
одолеть декаданс, сохранив и умножив
Просвещение. Эта проблема и реша�
лась в русле русской идеи. Посттота�
литарная Россия как “третья Европа”
воспроизводит свою исконную ситуа�
цию третьего Рима — ситуацию наро�
да, которому предстоит отбить натиск
декаданса, сохранив Просвещение».
(Реванш истории: российская страте�
гическая инициатива в XXI веке. М.:
Издательская корпорация «Логос»,
1998. С. 247—249) То есть нацио�
нальная идея России есть идея, исхо�
дящая свыше. Ее необоримая сила в
том, что ей все равно быть. Далее.
Победа Просвещения над декадансом
вне сознательного усилия всякого спо�
собного к тому лица невозможна бу�
дет. Поэтому роль писателя сегодня как
никогда ранее значительна и серьезна.
Но упование на так называемый ин�
дивидуальный успех ныне есть глу�
пость непомерная. Почему? А потому,
что наше спасение как спасение духов�
ное есть дело исключительно коллек�
тивное. Или сегодня, сейчас никакого

примирения индивидуализма
с коллективизмом уже не мо�
жет быть в принципе. Почему? Да по�
тому, что забота о воцарении больших
смыслов — это исключительно коллек�
тивная (общественная) забота. Тем
более что Запад ныне чувствует наступ�
ление национальной идеи России бо�
лее, чем ее собственные властители. То
есть политика Запада де�факто во мно�
гом имеет своей целью самую реши�
тельную нейтрализацию возможности
осуществления Россией своей нацио�
нальной идеи, хотя де�юре в открытую
об этом нигде не говорится. Другими
словами, мировые силы сегодня дей�
ствуют в упреждающем порядке против
самой России, как она есть. Только вот
дело в том, что даже их активность слу�
жит объективно лишь обратному — ее
воцарению в мире. Впрочем, само со�
бой ничего не происходит, а значит,
всякому русскому сердцу и уму пред�
стоит большая работа, и чувства, и
мысли. Какая, например? А такая, что,
скажем, писатель просто обязан писать
книги о столкновении в каждом корыс�
ти, подлости с честью, совестью и под�
линным достоинством человека.

Евгений Раевский

НАМ ЛЖЕТ ЭПОХА

Нам лжет эпоха, мы эпохе лжем.
Как ложь опустошает нас и время!
Вредит само себе людское племя,
Мир языком изрезан как ножом.

Наивнице России не к лицу
Бездушье иностранных обновлений,
Мы золотому молимся тельцу,
Вкусив плоды своей российской лени.

Дешевый блеск дешевого вранья
Приводит к власти подлого героя,
И замерзает веры полынья
Средь льда демократического строя.

Вернитесь, люди, к подлинной Руси,
Патриархальной, искренней, свободной.
О Господи, спаси ты Русь, спаси
От лжи, от истерии инородной!



32

П Р О З А  X X I

П И С А Т Е Л Ь. XXI  век • Выпуск 1 • 2008

Владимир Бовкун

РЕЛЬС
(Р а с с к а з)

1

Я, Афанасий Павлович Рельс, 43 лет, дипломированный инженер,
21 сентября сего года во время утреннего чая в гостинице «Бристоль»
услышал, что власти запретили тишину. Официально, под угрозой
тюремного заключения.

Отставив чашку, я поднялся в номер, переоделся в чистое, прове(
рил паспорт, заказал по телефону билет на ближайший рейс и так(
си до аэропорта. Затем, пройдя в ванную комнату, я уперся ладоня(
ми в края раковины и, низко наклоняясь, обильно сблевал. Вероятно,
я был напуган. О сыне в тот момент я не думал. Категорически от(
метаю подозрение о созревшем в тот момент каком(либо плане. Это
настолько нелепое предположение, что оно смешно. Повторяю: о сыне
я в тот момент не думал и о происходящем с ним не подозревал.
Почему решил прервать командировку — рационального объяснения
не имею.

Спустя десять минут консьержка, постучав, сообщила мне через
дверь, что такси ждет внизу. Рассчитавшись за комнату, я покинул
гостиницу.

Номера такси я, естественно, не запомнил. Могу с уверенностью
сказать, что шофер был так же напуган, как и я, но по обыкновению
простодушных нату, считал необходимым сердиться. Он всю дорогу
не умолкал, мешая мне на чем(либо сосредоточиться. Ругал ли он
правительство — не помню. Особых примет не заметил. При встрече
опознать вряд ли смогу.

Считаю важным сразу разъяснить свои тогдашние убеждения. По(
литикой я, как всякий интеллигентный человек, интересовался дос(
таточно: за тенденциями следил, голосовал. Тотальное Вещание при(
нимал как неизбежность. Приверженцем какой(либо партии не яв(
лялся. Считал и считаю до сих пор важнейшими качествами
государственного человека бескорыстие, порядочность и патриотизм.
Однако во время предвыборных кампаний в силу общеизвестного про(
фессионализма гримеров примерял вышеперечисленные качества кан(
дидатам, пользуясь исключительно интуицией.

Около 11 утра я поднялся по трапу самолета. Приблизительно
в 13.30 приземлился. Во время полеета ни с кем не разговаривал (спал).
Около 14.30 подъехал к многоквартирному дому по известному вам
адресу, в котором проживал до настоящих событий. Имею собствен(
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ный автомобиль, оставленный мною перед командировкою на
стоянке в аэропорту.

На газоне у дома я обнаружил отряд вооруженных людей
в униформе, очевидно готовящихся к штурму. Оцепление, состоящее
из муниципальной милиции, дать объяснения решительно отказа(
лось и не пустило внутрь. Мне все же удалось добиться номера квар(
тиры злоумышленников. Как вам известно, эта квартира оказалась
моей. После легкого замешательства с обеих сторон я был препро(
вожден в автобус с синими стеклами, оказавшийся импровизирован(
ным штабом.

Возможно, я потребовал разъяснений чересчур резко. Считаю это
извинительным для сугубо штатского человека, предельно лояльного
к власти, крайне щепетильного на протяжении всей жизни к законно(
сти каждого вздоха и впервые столкнувшегося с охранительною сис(
темою. По моему мнению, любой, даже самый уравновешенный муж(
чина способен вспылить, если сборище возбужденных, обвешанных
оружием солдат на его глазах вознамерится атаковать его жилище,
в котором должны находиться 19(летний сын, 10(летняя дочь и не(
старая, вполне привлекательная еще жена.

Считаю ниже своего достоинства описывать последовавшую в ав(
тобусе сцену, замечу только, что в результате добился(таки от вое(
начальников некоторого проблеска здравомыслия. Мне любезно ос(
тановили кровотечение и, залепив пластырем рассеченную бровь,
отпустили домой. В качестве «переговорщика». Лиц офицеров не при(
поминаю, званий разбирать не умею.

Теперь я по крайней мере знал, что эти люди собирались пред(
ложить моему сыну, Алексею Афанасьевичу Рельсу, 19 лет, так
называемый в народе «трояк». Я пытался выяснить происхожде(
ние информации, убедить в ее надуманности и невозможности.
В последнем успеха не имел. А на предмет источника сведений
мне было заявлено, что они, эти сведения (дескать, я должен раз(
личать!), «не доносчицкие, а от людей чрезвычайно порядочных,
которые честно, по существу, были взволнованы, хотели предот(
вратить и дали информацию, чтобы заранее ориентировать в воз(
можностях». Впрочем, думаю, что действительных подробностей
стратеги из автобуса не имели. Они механически отрабатывали
жалованье, игнорируя существование чего(либо за пределами своей
компетенции.

Отперев дверь в свою квартиру, я обнаружил, что моя жена, Мария
Михайловна Рельс (урожденная Верескова), 36 лет, ни о чем не по(
дозревает. Более того, в этот критический момент она играет с
дочерью, Аглаей Афанасьевной Рельс, 10 лет, в «дураки». Проиграв(
шая должна мыть посуду, оставшуюся с обеда. Алеша даже не ноче(
вал. С моим появлением их игра теряла смысл: посуду в доме мою я.
Впрочем, это к делу не относится. Станцевав перед окном (к изум(
лению домашних) комбинацию условленных жестов, я дал обыскать
квартиру людям в шлемах и маскировочных сетках. У жены пропа(
ли, прошу прощения, некоторые детали дамского туалета. Кроме
этого исчезли все фотографии сына. Попутно была проведена про(
цедура «трояка» с женою и дочерью. Каждая из них ответила от(
рицательно и приняла на руку оттиск, причем Ласточка горько раз(
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рыдалась, что ей, в общем(то, не свойственно. Впрочем, я слы(
шал от знакомых о неприятном впечатлении, которое эта про(

цедура производит на детей.
Насколько возможно успокоив семью, я отправился разыскивать

Алешу. Как я уже неоднократно заявлял технику(дознавателю, я ка(
тегорически отказываюсь назвать имена, адреса и приметы каких(
либо третьих лиц, тем более знакомых моего сына. Подобные во(
просы в свой адрес положительно считаю оскорблением. Вместе с
тем небезосновательно предполагая в ваших сотрудниках врожден(
ное непонимание гнусной сущности доносительства — прощаю и са(
тисфакции не ищу. Ибо не ведают, что творят, — как говаривал
мой сын, кажется, что(то цитируя.

Признаюсь, в тот момент я был растерян. Моя семья, казавшаяся
изученной, надежной и довольно инертной системой, внезапно пред(
стала загадочным устройством, каждый элемент которого непо(
стижим и непредсказуем, а общая цель взаимодействий отсутствует
в принципе. Вообразите, что дедовские механические часы на вашей
руке взбесились и стали декламировать скабрезные стишки, а реме(
шок при этом — кусаться. Пускай они не перестали показывать вре(
мя и крепко держаться на запястье, но ваше отношение к ним изме(
нится совершенно точно. И, смею предположить, не только к ним,
но и вообще — к самим основам мироздания.

Мои отношения с Алешей зиждились ранее, как я теперь понимаю,
на некоем общепринятом обманчиво незыблемом фундаменте. Я про(
сто знал, что у меня есть сын. Платил ему налоги, делал «козу»,
изредка читал на ночь. Устраивал ему футбол, лаун(теннис, восточ(
ную борьбу. Он безропотно волочился за моими представлениями о
его нуждах, ни к чему, кажется, не привязываясь душою. Да, это я
совал ему книги. Но был ли при этом хоть в чем(нибудь авторите(
том — сказать затрудняюсь, особенно в свете известных событий.
Многие находили, что он, взрослея, становится внешне похожим на
меня. Вряд ли ему это льстило. Я же про себя чему(то радовался.
Даже гордился. Не могу сформулировать чем.

Последние два(три года мы почти не общались. Мне приходилось
много работать. Он, по(моему, не курил. Презирал ли он меня — не
знаю, хотя с некоторых пор взял привычку разговаривать снисходи(
тельно. Надеюсь, что нет. В университет поступил совершенно са(
мостоятельно.

Алеша всегда говорил тихо. Порою тише Вещания. Более ничего о
своих отношениях с сыном вспомнить не могу.

Встретиться с ним в тот вечер мне не удалось. Вероятно, Алеша
уже знал, что его ищут, поэтому домой не вернулся. Слежку за собою
и домашними я, разумеется, обнаружил. Прошу объявить благодар(
ность шпиону № 3, приставленному к Ласточке, который бескорыст(
но согласился переводить мою мечтательную дочь через бойкое
шоссе в гимназию и обратно. В этом они нашли обоюдную пользу,
воплотили, так сказать, идеал высоконравственного соглядатая, за(
ключенный в гармонии исполнения должностных обязанностей с не(
посредственным благом объекта.

Вещание каждые два часа предлагало деньги за моего сына. Годился
даже мертвый Алеша…
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— Хотите, расскажу вам о себе? Хотите?
— Нет.
— Какой вы… Знаете, Рельс, мне иногда кажется, что последнее

в мире сраженье будет совсем беззвучным. Солдаты станут молча ва�
литься на землю с удивленными лицами или мгновенно сгорать, слов�
но спичечные головки, в своих наивных окопах. Мне почему�то жаль,
что они, как в старые времена, не смогут заглянуть смерти в лицо,
выказать мужество или хоть закричать… Забавно, я слышал, что им
теперь дают не мундиры, а саваны; говорят, они должны привыкать
быть убитыми еще с призывных пунктов… Смешно, правда? Как вы
думаете, это вранье?

— Отвяжитесь, Гамлет. Я хочу дописать. А потом уснуть.
— Нас не сегодня�завтра расстреляют. Зачем вам спать? Это глупо,

Рельс, перестаньте. Хотите, я вас развеселю? Мне по�дружески расска�
зал мой техник�дознаватель: в связи с новым законом о тишине запре�
щены капюшоны, шапки с ушами, ватные шарики и серные пробки.
Мотоциклетные шлемы и плавательные шапочки выдаются только при
наличии удостоверения личности, под роспись. Милицию и дворников
оснастили дистанционными датчиками тишины, регистрирующими
отсутствие колебаний в определенном диапазоне на расстоянии до ста
метров. Вам, как инженеру, это должно быть интересно. Но, представь�
те, власти столкнулись с неожиданной проблемой: упали доходы от
туризма. Оказалось, что многие иностранцы приезжали к нам за ти�
шиною, которая кое�где еще легально встречалась до закона. Ну, вы
знаете, в церквах последних да отдельные интеллектуалы баловались…

— Гамлет, вы опять кого�то выдали?
— Разумеется. Чувство собственного достоинства, мой друг, не по�

зволяет мне допустить к своему телу садистов. Я сам выше подобных
удовольствий и стараюсь не доставить этой радости оппонентам. Если
вы полагаете, что терять глаза, пальцы и вообще человеческий облик —
цель существования мужчины, то извините. К тому же, покуда я на�
хожусь, так сказать, в неповрежденном состоянии, есть, как мне ка�
жется, шанс, что меня не убьют впоследствии… Вы меня сбили с мыс�
ли, Рельс! Продолжу, если позволите. Для глухих от рождения органи�
зованы надежные стационары, вроде психиатрических. Потерявшие
слух вследствие травм или заболеваний тщательно проверяются спе�
циальными комиссиями на предмет симуляции и сознательного чле�
новредительства. Угадайте, кто в них входит? Конечно, техники�дозна�
ватели! Кстати, им недурно стали платить. Но достойных мало, так мой
говорит. Спрос ажиотажный, конкуренции никакой, два училища на
страну, принимают прямо с улицы, чуть не со школьной скамьи.
Сплошные дилетанты. Нам с вами еще повезло….

— Гамлет, угомонитесь, я вас прошу.
— Не могу, дорогой мой. Если я замолчу хоть на мгновение, то за�

вою от страха. У меня ведь с детства несколько чудовищных фобий.
Справки подшиты к делу. При нынешних обстоятельствах, естествен�
но, развился системный кризис, почти коллапс, а фармацевтической
помощи нет. Возмутительно… Я сам от себя устал. Думаете, столько
болтать — просто? Отнюдь. А когда вы на допросе, я, думаете, отды�



36

П Р О З А  X X I

П И С А Т Е Л Ь. XXI  век • Выпуск 1 • 2008

хаю? Нет, Рельс, я пою. Но вам лучше этого не слышать… Рельс,
у вас снова кровь из глазницы. Сделайте что�нибудь, меня му�

тит… Я знаю, вы надеетесь, что, прочтя эти ваши листочки, они от вас
отстанут. В ваши годы подобная наивность обескураживает. Вы же ни�
кого не называете! Так не может продолжаться. Если даже в вас пере�
сохнет боль — мой говорит, что так бывает, — они привезут сюда вашу
дочь. Мы долго обсуждали и пришли к выводу, что это вполне возмож�
но. Свобода в опасности — вы должны понимать. Сволочи, правда?

— Гамлет, если не можете молчать — расскажите мне еще раз
о сыне. Только не лгите, не добавляйте ничего от себя, прошу...

— С удовольствием. Однако же, как вам не стыдно, Рельс? Мы
с вами здесь, образно говоря, на краю могилы, какая может быть ложь?..
Если честно, я его почти не знал. Но ту, единственно внятную встречу
запомнил очень хорошо. Мы тогда искали контактов с молодыми хри�
стианами�ортодоксами, поскольку ходили разговоры о существовании
среди них активной фракции, готовой бороться с оружием в руках.
Впрочем, эти слухи оказались «уткой», с помощью которой оправды�
валось применение солдат при облавах. Встретились на какой�то ней�
тральной квартире. Среди их депутации был и ваш сын. Я пробовал
агитировать, играл на самых низменных чувствах, но эти дети — а они
ведь дети, не старше двадцати! — оставались непреклонны. Металл! По�
разительный контраст, должен заметить, с серийною молодежью. Без
ложной скромности скажу вам, Рельс: я взвинчиваю юную аудиторию
с легкостью паров этилового спирта. Даже быстрее. Но, вы же пони�
маете, мне нужны единомышленники, а не толпа. На этом этапе борь�
бы, по крайней мере… После моего выступления ваш сын взял меня за
локоть и, глядя прямо в глаза, тихо так говорит: «Профессор, может,
хватит насилия? Что толку в ваших взрывах? Мол, если даже Вещание
в отдельных местах будет разрушено, то люди сами примутся петь,
вопить и верещать, лишь бы не оставаться в тишине». Потому что
тишина, сказал мне ваш сын, Рельс, я это запомнил, сама по себе стала
для всех нас чем�то враждебным, противоестественным, вроде страда�
ния или целомудрия. Дескать, люди давно, до всяких установлений,
стали бояться тишины, а законы лишь отражают состояние душ. Ну и
прочее… Я его спрашиваю: «Вы, юноша, вообще тишину слышали ког�
да�нибудь?» — «Нет, — отвечает, — но, поверьте, обязательно услы�
шу!» — твердо так… да вы, наверное, знаете, как он умел, без сомнений
и колебаний. Я как�то понял, почувствовал, что мальчик очень чис�
тый, искренний и никогда не причинит зла; что наши бомбы для
него — это глупость, поза, экзальтация; что разговор с ним в моем
смысле — бесперспективен…

— Зачем же вы его назвали, Гамлет?! Как вы могли… Уф… Простите,
я не хотел… поклялся не спрашивать… Как�то вырвалось…

— Да зря вы это… Некрасиво. Поймите, наконец: мне каждый день
приходится мистифицировать моего техника, озвучивая имена вза�
правдашних людей. Надеюсь, меня хватит надолго. Как только я оста�
новлюсь — меня начнут мучить. А потом убьют. Впрочем, нам с вами
все равно друг друга не понять. Потому что вам, Рельс, плевать на мою
судьбу. На самом же деле — моя фигура трагическая, неоднозначная,
она неизбежно станет яблоком раздора для потомков. Поймите, Рельс,
я отказываюсь от доступных общему пониманию предметов в пользу
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метафизических элементов, не поступающихся собою ради про�
фанов. В этом мое величие и слабость. В этом весь смысл… Види�
те ли, история — совсем не беспристрастный судия. Надежды таких
самоотверженных патриотов, как я, на правильную, однозначную оцен�
ку потомков почти никогда не оправдываются. Мнение в отечестве о
своих героях обязательно делится, раздваивается спустя поколения…
Не все меня поймут и с благодарностью примут…

— Нельзя ли вернуться к сыну?
— Да�да, разумеется… Хотя, собственно, уже и все. Еще пару раз

наши пути случайно пересекались в университете. Потом случился наш
взрыв. Диверсия, естественно, спровоцировала власти на окончатель�
ный запрет тишины. Начались повальные аресты. Я тогда отчего�то
был уверен, что меня репрессии не коснутся, поскольку исполнял лишь
демагогические функции. Даже забавно теперь вспоминать. Статус, свя�
зи, публичность, мне казалось, чего�нибудь да стоят…

3

…Спустя два дня, 23 сентября, выйдя со службы, неподалеку от
своей конторы я увидел Алешу, быстро шедшего мне навстречу по
тротуару, с бледным усталым лицом, без шарфа (я всегда настаи(
вал, чтобы на шее был шарф), глубоко засунув руки в карманы курт(
ки. От неожиданности я остановился. Сыщик, следовавший за мною,
пронзительно, как электричка, засвистел и, толкнув меня плечом,
бросился на Алешу. Тогда я сжег мосты. Дав подножку соглядатаю, я
подскочил к растерянному сыну и потащил его в боковую улицу. Орга(
низовалась погоня. Добровольцы чуть было не задержали нас на сле(
дующем углу, у Дома офицеров. Один из них сильно ударил Алешу
тростью по затылку. Мой сын, слабо вскрикнув, упал. Энтузиасты
принялись его топтать. Я успел кого(то оттолкнуть, но вскоре ле(
жал рядом на асфальте, закрывая голову руками. Кажется, собралось
5 или 6 негодяев. С земли я хорошо рассмотрел только одного: пол(
ного, в двубортном костюме, который методично бил моего Алешу
лакированными ботинками в живот, целясь в пах и разъяряясь от
каждого промаха. Его челка намокла и прилипла ко лбу. Еще я запом(
нил двух женщин под зонтами, которые, раскрыв рты, в каком(то
безумном азарте таращились на нас поодаль, вздрагивая и хватая
друг дружку…

Нас отбили три морских офицера. Я обязан здесь о них упомя(
нуть. Иначе вы решите, что мой сын — отщепенец, последний по(
рядочный человек. Ошибаетесь. Но больше о них — ни звука. Вам
никогда их не найти. Ваш техник(дознаватель уже пробовал на мне
щипцы, тисочки, медицинские иглы, скальпель и буравчик. Он позво(
лил заглянуть в пенал — я видел еще отделения. Когда мне особенно
кричалось, его зрачки стремительно росли. А так — у него обыкно(
венные глаза, рыжие, с искрою. Я никого не выдам. И покончим с этим.

Место, где мы с сыном провели вечер и ночь 23 сентября, указать
не нахожу возможным по изложенным выше причинам. Разбитое лицо
Алеши выглядело скверно, он с трудом дышал сквозь поломанные реб(
ра, но крепился и шутил, чтобы меня подбодрить. Я не мог отде(
латься от ощущения, что разговариваю с незнакомцем.
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Здесь нужно объясниться. Итак, что я знал на тот момент
о христианах(ортодоксах. Довольно много, поскольку имею об(

разование и не чуждаюсь общественной жизни.
Во(первых, Евангелие не приспособлено к современному миру и даже

способно деструктивно воздействовать на человека, поскольку про(
поведует учение, отвергающее равенство религий, достижения циви(
лизации, а также утверждает в своих адептах этнические предубеж(
дения. В частности, Евангелие выделяет негативную роль евреев,
ставя, таким образом, целый народ в положение виновных изгоев.

Во(вторых, не запрещено христианство до сих пор лишь потому,
что большинство сект рассудительно внесло коррективы в священ(
ные книги или влилось в постхристианский союз, где, в числе прочего,
единство вероисповеданий, интеллектуальные достижения и роль ев(
рейского народа переосмыслены в соответствии с современным по(
ложением вещей.

И в(третьих, последние ортодоксы, вроде Восточной Церкви, в силу
малочисленности, разобщенности и финансовой слабости не пред(
ставляют угрозы свободе, однако в случае дальнейшего упорства и
нежелания слиться в радости единения всех конфессий могут явить(
ся нежелательным примером успешного самостояния. В мои студен(
ческие годы вопрос ликвидации Восточной Церкви считался делом ре(
шенным.

И все же формальный запрет даже на столь опасные архаические
взгляды вступил бы в противоречие с фундаментальными положени(
ями свободы. Как и вся интеллигенция, я бы первый категорически
возражал.

В результате определенного напряжения мысли правительством
был рожден простой, точный и теоретически обоснованный выход.
Поскольку идеалом для каждого христианина по определению явля(
ется земная судьба Иисуса Христа, то свободное общество должно
предоставить гражданам возможность реализовать свои религиоз(
ные убеждения. Каждому, подтвердившему трижды в письменной фор(
ме («трояк») свои ортодоксально(христианские убеждения, муници(
палитет в течение суток обязан предоставить помещение цирка,
деревянный крест, гвозди и трех помощников из числа техников(до(
знавателей. Одновременно посредством Вещания объявить населению
о предстоящем действе и сделать стоимость билетов возможно до(
ступной. Все полученные средства, за вычетом накладных расходов
муниципалитета, поступают родственникам ортодокса, а в отсут(
ствие таковых — расходуются в благотворительных смыслах.

Разумеется, ни о каком принуждении речь не идет. Солдаты слу(
жат лишь некою страховкою в процедуре «трояка», поскольку логич(
но предусмотреть у человека, стремящегося к саморазрушению, не(
которые психические отклонения, а в группе подобных людей — по(
тенциальную агрессию.

Однако каждый ортодокс в любой момент времени волен проявить
благоразумие, отказавшись от своих взглядов. И даже может полу(
чить из специальных фондов известное вознаграждение, наметив круг
лиц, стыдящихся свободно исповедать свою веру. Во избежание по(
вторений подобного легкомыслия, а также корыстных инсценировок
факт отречения фиксируется аккуратною монограммою на запяс(
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тье. Кстати, такие оттиски выглядят довольно изящно и вхо(
дят в моду среди интеллектуалов, свидетельствуя о романти(
ческих исканиях юности. После тщательного опроса всех, замечен(
ных в склонности к христианству, ортодоксальная Восточная Цер(
ковь в своей легальной, публичной форме исчезла. Меченые ренегаты
большею частью вошли в постхристианский союз.

Как видно из вышеизложенного, я был вполне осведомлен по этому
вопросу. Считаю важным подчеркнуть тот факт, что моя семья
всегда относилась к цирку с отвращением, а транслировавшиеся Ве(
щанием цирковые представления игнорировала по мере сил.

Я поинтересовался у сына, как его угораздило вляпаться в подоб(
ную историю. На это Алеша ответил, что связан обязательством,
скрепленным словом и рукопожатием, поэтому обсуждать со мною
детали не имеет права. Я спросил, понимает ли он, что будет даль(
ше. Он спокойно ответил:

«Нас убьют. Вряд ли они тронут маму и Ласточку, но нас с то(
бою они убьют точно».

Я попросил не говорить ерунды и, осмотрев его повреждения, предло(
жил выспаться, с тем чтобы утром действовать свежо и энергично.

«Давай лучше поговорим, — сказал мне сын, — мы же никогда с
тобой не говорили. Кто знает, что будет завтра».

«Хорошо. О чем же?»
Алеша через боль улыбнулся:
«Наверное, если бы я предложил о Байроне или Босхе, ты бы все

равно согласился. Но в нашем положении это было бы не очень умест(
но, правда?»

Я заметил ему, что являюсь «технарем» и все, что мне известно
о поэзии и живописи, уместится на тетрадном листе. Для обстоя(
тельной беседы явно недостаточно. К тому же мне было не до шуток:

«Там мать с ума сходит. Утром вернемся домой, пройдем через
необходимые процедуры и все забудем как дурацкий сон».

Он спокойно ответил, что не вернется никогда.
Тут я, признаюсь, с собою не справился, вскочил и стал орать:
«Ты что, рехнулся?! Кто тебя спрашивает?! Ты о нас с матерью

подумал?!» — и так далее в этом же духе.
Алеша ждал, пока я кончу, а потом заговорил совсем тихо, непри(

лично тихо, так тихо, что мне пришлось сесть к нему вплотную:
«Нам кажется, что мы научились не слышать Вещания, хотя, на

самом деле, разговаривая между собою, просто кричим. Когда(то люди
могли беседовать шепотом, представляешь?»

Я снова возмутился:
«Когда(то люди сидели на деревьях, придерживаясь хвостом. Тот,

кто тебе все это рассказал, случайно не обратил внимания, что
именно с помощью Вещания в нашем обществе реализована свобода?
Свобода выражать свои мысли и слушать других. Согласись, это глав(
ное в жизни любого человека, если он, конечно, считает себя личнос(
тью. Ты знаешь, что я не большой поклонник Вещания, но, очевидно,
другого пути нет».

Алеша посмотрел на меня с какою(то жалостью и тихо спросил:
«А я? А мои друзья? Если мы просто хотим побыть в тишине?

Разве это не наше право?»
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Он наивно считал, что на его вопросы не существует серьез(
ных ответов. Но меня, как и всех нас, готовили к полемике с

любым квалифицированным врагом свободы, не то что с очарован(
ным юношей. Свой минимум инженера я когда(то сдал блестяще. По(
этому легко привел безукоризненную аргументацию учебника:

«Я не собираюсь тебя агитировать, — сказал я сыну, — но ты
должен знать: тишина — это просто отсутствие звуков. Сама по
себе она не существует. Как же можно уравнивать нечто мнимое со
священным правом человека высказать свое мнение? Создавая тиши(
ну, ты совершаешь насилие, лишая всех возможности высказаться.
Затыкаешь всем рты. Тем самым убивая свободу. Это страшно,
сынок. Ты должен это понять, чтобы в будущем не совершать глупо(
стей. А теперешнюю забыть навсегда» — так я ему сказал. И далее
развернул классические тезисы необходимости тотального Вещания
как высшей ступени эволюции свободы. Я решил, что именно Веща(
ние является причиною его сумасбродства. Мне стало легче. Но я глу(
боко заблуждался.

Алеша поначалу вежливо сидел, отвернувшись и стиснув зубы, но
вскоре (видимо, сказалась усталость) незаметно уснул.

Вследствие массы сильных, быстро сменявшихся и все нарастав(
ших в те дни впечатлений память моя может немного рябить, по(
этому за точность передачи вышеприведенного разговора не руча(
юсь. Но смысл его был именно таков…

4

— Вы что там, плачете, Рельс? В конце концов, я же не бесчувствен�
ная скотина: прошу вас, перестаньте хотя бы на время — я совершен�
но не в состоянии есть, когда рядом плачут.

— Вам показалось.
— Вот и славно. И все�таки, согласитесь, жизнь талантливый, но

грубый сочинитель. Вроде самородка из бродяг. Ну посудите сами, сколь
беспощадно и вместе с тем точно утрата вами глаза рифмуется с гибе�
лью сына. А фамилия при этом может служить замечательной сквоз�
ной метафорой. Одинокий рельс — каково? — это же бессмыслица,
нонсенс, ха�ха, — абсолютно бесполезная вещь… Вы там, случаем, не
улыбнулись? Гм… Странный человек… Давайте назло врагам после обе�
да немного споем, а, Рельс? Помните «Гаудеамус игитур»? Не хотите…
Вы сами�то, признайтесь, случаем, не христианин? Ваша непреклон�
ность в известном смысле напоминает мучеников… Напрасно отвора�
чиваетесь. Вы были бы, вероятно, недурным христианином. Вот мне, к
примеру, нравится Шопенгауэр, но от своей воли я предпочитаю дер�
жать его подальше. С моим телосложением и одышкою мне за ним
физически не поспеть. Я давно усвоил простую истину: человек прини�
мает то учение, коему в состоянии следовать. Не более того. А потому
обыкновенно вовсе не нужно гадать, лжет вам собеседник о своих убеж�
дениях или нет. Достаточно повнимательнее взглянуть на его быт, от�
ношение к друзьям, манеру обедать, разговаривать с женою и детьми.
Вам вполне откроются его действительные философские взгляды и нрав�
ственные ограничения. А бывает наоборот, Рельс: внешний склад чело�
века, его врожденный, если так можно выразиться, стиль явственно
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говорит о духовной предрасположенности, тогда как суета или
воспитание мешают ему прислушаться к себе и уяснить то оче�
видное, что давно ясно для внимательного наблюдателя. Вот к вам бы,
Рельс, пошли строгие догматы христианства, у меня есть вкус, я в этом
понимаю.

— Мой сын перед смертью исповедал Христа.
— Да�да, я знаю. А вот мне уже никак. Хотя было бы, хи�хи, неожи�

данно для многих… Впрочем, нет — мне бы все равно не поверили:
слишком диссонирует с религией любви голос тринитротолуола… Мо�
жет, все�таки покушаете? Мне обычно после еды становится немного
легче….

— Нет, благодарю.
— Как знаете. Но я все равно считаю диверсии единственной дос�

тойной формою выражения протеста. По крайней мере, для интелли�
генции. Иначе нас уже не услышат. Потому что Вещание делает свое
дело: дети возрастают в быдло, а от быдла может родиться только быд�
ло — и ничего более. Знаете, Рельс, эти чистенькие ортодоксальные
христиане по своей сути крайние эгоисты. Хотя, как мне помнится,
изначально тоже предполагали сделать людей лучше. Теперь же, когда
для них созданы все условия самовыражения, они ушли от борьбы.
Им, видите ли, Вещание совершенно не мешает умирать на индивиду�
альных крестах в улюлюкающих цирках! Но, позвольте, где же хвале�
ная любовь к ближним? То�то! А ведь нынешняя государственная мер�
зость тоже выросла из светлых побуждений. Именно стремясь к об�
щественному совершенству, люди и заболели Вещанием. Оно пожирает
человечество стремительно и неуклонно, как проказа. Конечно, безо�
бидный звуковой фон был всегда. Птички, насекомые, ветер в листве.
Но потом, Рельс, человек стал жить в городах, придумал разносчиков
газет и двигатель внутреннего сгорания. Шум усилился. Человек стал к
нему доверчиво тянуться. Сам, заметьте! Чтение под музыку, еда под
новости, работа за разговором. И в один лукавый день властям оста�
лось только чуть усилить уровень фона, привычного для большинства,
намертво его закрепить и взять под контроль содержание. А после —
прибить на спины законом. Знаете, для довещательного человека, уж
простите мне этот спорный термин, наша с вами, Рельс, спокойная
беседа казалась бы сплошным криком. Отдельные наблюдатели утверж�
дают, что за счет постоянного чрезмерного усилия голосовых связок шея
среднестатистического человека становится толще. Такими родятся дети,
Рельс! Знаете, как это называется? Мутация. У здания правительства в
день запрета тишины ожидались беспорядки: пикет возмущенных кни�
гочеев и крестный ход блаженного пономаря. Все, Рельс, — наши прав�
нуки будут похожи на диплодоков: маленькая головка без мозга на
мощной вые. А за ритуальным огнем Вещания станут следить автома�
тические учреждения, в которых сейчас сменяют друг друга бледные
самоотверженные люди. Я встречался с ними, Рельс, и скажу вам: они
милы и элегантны в обхождении, но это настоящие фанатики, жрецы,
ключевые фигуры государственной религии, имя которой — свобода…

— А мы с вами, Гамлет, по всему выходит, жертвы на ее алтаре.
— Бросьте иронию к чертям собачьим. Мы не жертвы, мы — опас�

ные враги, поднявшие головы из болота. Ведь мы с вами, Рельс, как
люди гонимые и с образованием, отлично понимаем, что власть лука�
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вит. В том смысле, что хотя формально — тишина действительно
есть ограничение чьего�то права на выражение мненья, но, на

самом деле, это лишь казуистика, ширма, за которой все проще
и подлее: определенные лица, не имея морали, сделавшись господами
положения и владея средствами профанации любых идей, могут как
угодно морочить публику. Власть нынче пустила в ход такие фокусы и
вольты самодурства, которые ранее не прошли бы ни при каких об�
стоятельствах, поскольку на явные чрезмерности демос все�таки реа�
гировал. Уверен, самым прозорливым такой результат был ясен с са�
мого начала, ведь свобода жить в грязи не оставляет чистоте в перс�
пективе ни единого шанса. Чистота — это всегда ущемление прав грязи,
и когда шкурные вопросы похоти, подлости, корысти стало удобно
объяснять «идеей», то «ревнителей свободы» стало противоестествен�
ное множество. Хотите пример? Каждому ясно, что человек, украдкой
демонстрирующий ребенку срам, — мерзавец и растлитель, что его
нужно ловить и наказывать. Но почему целая банда, тщательно гото�
вящая и затем показывающая подобное тысячам детей, радостно зара�
батывает деньги, пользуясь всенародною славою, завистью и всевоз�
можными льготами? Не знаете? А я вам скажу. Потому что одним из
результатов Вещания оказалось исчезновение авторитетов, как интел�
лектуальных, так и нравственных. Задыхаясь в звукоизвержении, люди
более никого не слышат, слушать не желают и объективных суждений,
следовательно, иметь не способны. Высшие достижения человеческой
мысли, уравненные в правах и чередующиеся с глупостью, пошлостью,
цинизмом, — абсолютно обесценились. Взрывать, взрывать и взрывать.
Набат паники и неотвратимой смерти заставит перепуганных обыва�
телей собрать в кулак остатки совести и рассудка…

Виноват, Рельс, я что�то разгорячился, но эти пункты как раз в осно�
вании моих претензий к властям… Впрочем, я бы, наверное, мог пойти
на компромисс, если бы мне предложили. Жизнь мне кажется отсюда
как�то важнее претензий... Но я, знаете, хочу сейчас подробнее остано�
виться на другом. Вы не обращали внимания на довольно странный
факт: какая тьма существует всяческих «обществ по защите прав», но
хоть бы один захудалый «комитет возрождения обязанностей»? Ведь,
в сущности, право относится к обязанности, как отдых к работе, то
есть приличный человек все же отдыхает, чтобы лучше трудиться, но
не работает ради развлечений… Нет же, Рельс, проснитесь немедленно,
я не закончил!

5

…24 сентября, проснувшись около 6(00, я услышал, как рушится
мир вокруг нас с Алексеем. Ему приписали организацию взрыва, лгали
о том, что он руководится в своих действиях внеморальными сооб(
ражениями, не чужд славы и амбиций, а напоследок лаконично ито(
жили: поскольку Алексей Рельс является человеком крайне опасным,
то действовать власть обязана решительно и беспощадно. Моя же
роль выглядела скромнее: я лишь готовил сыну пути отступления и
пытался убить офицера при исполнении им специальных обязаннос(
тей. Слушать о планирующихся мероприятиях я не стал. Медлить
далее представлялось мне непозволительной глупостью; я злился на
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себя за то, что накануне пожалел избитого Алешу и тем са(
мым потерял целую ночь. Разбудив сына, я буквально не дал
ему опомниться: принялся его одевать как маленького, приговаривая
всякую всячину, затем дал напиться чаю и, едва дождавшись, нетер(
пеливо стал в дверях.

Но Алеша не трогался с места. Он заговорил, стараясь на меня не
глядеть.

«Я, — сказал он мне, — уйду к нашим, в катакомбы. Ты можешь
пойти со мною, папа».

Не помню, что я кричал, о чем вопил так, что в шкафу звенела
посуда. Кажется, я даже встряхнул сына за плечи. Потом снаружи
успокоился. Сел рядом. И сказал:

«Алеша, зачем откладывать то, что все равно придется сделать.
Однажды вас поймают. Какой смысл тянуть, мучить мать, про(
пускать занятия в университете? К тому же пес знает, что еще в
этих ваших катакомбах может случиться. Я понимаю — там дру(
зья. Я допускаю, что они в чем(то правы, что я чего(то не знаю, что
меня можно убедить. Но всегда нужно помнить, сынок, что любая
истина — всего лишь вариант соединения простейших элементов.
А прятаться, как зайцы, нам с тобою в любом случае не пристало.

Чего они там сидят, Алеша, — говорил я ему, — если они и вправ(
ду такие упорные, правоверные христиане? Колоды они трусливые,
мыши…»

Он вскочил передо мною, сжав кулаки, и целое мгновение мне каза(
лось, что Алеша сейчас на меня набросится. Но вдруг всплеснул рука(
ми, сел рядом на диван, закрыл ладонями лицо и, сутулясь, глухо за(
говорил:

«Разве так можно, отец…Ты же ничего, совершенно ничего не зна(
ешь!.. Кто(то должен хранить святыни и пламя свечей перед образа(
ми. Кто(то должен крестить людей, папа».

«Насколько мне известно, это дело священников, — удачно, как
мне показалось, парировал я,— но ты, сынок, надеюсь, не из их числа.
Тебе(то что по щелям пресмыкаться? Хватит, сын, идем. Устроим
дома праздничный ужин, если мама нас раньше не прибьет».

Где(то в последних фразах, я заметил, он вздрогнул, а его глаза
будто покрылись какою(то задумчивою пленкою. И вдруг бросился ко
мне на грудь. Я так обрадовался, что ничего не заподозрил. Потому
что, если честно, уже готов был принять самые жесткие меры. Але(
ша только попросил:

«Я боюсь их, папа. Ты же слышишь Вещание. Сходи к Андрею Алек(
сандровичу, он тебе не откажет. Пускай поможет вернуться. Про(
сти, я очень боюсь».

Я решил, что он прав. Я приказал ему никуда не выходить. Он
обещал. Иначе я бы ни за что не оставил его одного. А напоследок
Алеша проговорился, как найти его друзей. Я так торопился, что
даже не обратил на эти его слова внимания. Просто механически
запомнил.

Мысль обратиться к Андрею Александровичу Ридбергу, замести(
телю министра, моему однокашнику и близкому другу, приходила
мне с самого начала. Мне, собственно, больше и не к кому было пой(
ти с серьезными проблемами. Я верил в него, как в закон всемирного
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тяготения. И имел случаи убедиться в его неизменности. Одна(
ко ранее мои просьбы носили малозначительный характер: кон(

трамарки в оперу для жены или поручительство в банковском креди(
те. Ридберг был предан дружбе, но встречались мы все реже, посколь(
ку он не женат, светски активен, круг его высокомерных сослуживцев
и богемных содержанок мне чужд. К тому же в его респектабельной
холостяцкой квартире живут два абрикосовых кота, крупных, мус(
кулистых, с короткою и шелковистою шерстью, а я испытываю к
домашним животным аллергическое отвращение.

24 сентября, ранним утром (около 8(00) я один, без предупрежде(
ния, отправился к нему домой, надеясь застать до отъезда в мини(
стерство. Порученец впустил меня в приемную, доложил, и, нисколь(
ко мною не тяготясь, продолжил с шофером обсуждение какого(то
государственного мужа, который делами не занимается и поглощен
всецело любовью, живя с женою другого государственного мужа, в силу
чего этот другой государственный муж пользуется неограниченным
влиянием, и тому подобное, носящее сугубый характер лакейских
сплетен. К тому же из комнат вышли коты. Я заставил порученца
повторно доложить о себе, требуя обратить внимание, что совер(
шенно не имею времени ждать.

В юности я болел о судьбах мира, Ридберг — об игре в мяч. При
этом зачастую именно он оказывался добрее, терпимее, деликатнее.
Память вселяла надежду.

Он появился из комнат в пальто и перчатках. Обнял меня, как
обычно:

«Сюрпризом, молодец. Приятно с тобою проститься. Люблю.
К сожалению, труба зовет. Думаю, ты ничего другого от меня не ждал».

«У меня крупные неприятности…»
«Знаю, — перебил он меня. — Твой сын — ортодокс, ты помог

ему бежать; вас ищут все, кому интересно повышение по службе или
значительное денежное вознаграждение. Как только ты выйдешь от(
сюда, мой шофер оповестит кого следует. Задерживать не стану,
поскольку не имею права рисковать собой, — жизнь моя принадле(
жит государству. Если, конечно, ты сам не пожелаешь мне сдаться.
Кстати, это было бы оригинально…»

«Мой сын сказал, что нас с ним обязательно убьют…»
«Умный мальчик. Есть в кого. Прости, Рельс, мне нужно ехать.

Дай напоследок обниму тебя еще разик. Небритый какой, уколол».
Порученец мялся у распахнутой двери. Шофер держал наготове

телефонную трубку.
Я вышел на улицу.
В третьеразрядном ресторане «Милан» я взял столик за перего(

родкою, отделившей меня от остальных посетителей. Признаюсь,
неожиданное предательство Ридберга меня всерьез озадачило. Я пло(
хо представлял, в чем, собственно, дело, но пытался анализировать
ситуацию. Рюмка водки не помогла. Жена, по моим предположениям,
именно в это время должна была сойти с ума. Только я удерживал ее
на грани безумия с того часа, когда она узнала про Алешу. Ласточка,
как взрослая, самостоятельно плакала в своей комнате, и, пока я
был рядом, Маша держалась. Но я исчез на целую ночь и до сих пор не
вернулся. Впервые за всю нашу жизнь. Особенно меня угнетало то,
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что я принципиально сомневался в правильности собственных
действий. Да, я спонтанно помог сыну бежать. Но теперь,
в безысходности положения и при наличии обоснованного беспокой(
ства за судьбу жены и дочери, мысль о том, чтобы сдаться, казалась
мне по(прежнему единственно верною. Расправив салфетку, я схема(
тически нарисовал себя и Алешу, преследуемых со всех сторон заштри(
хованными силами. Затем перечеркнул и поверх зачем(то написал
ругательство. Салфетка, возможно, до сих пор находится в мусор(
ной корзине у второго столика справа за перегородкою.

После этого я рассчитался за водку и услышал, что мой сын,
Алексей Афанасьевич Рельс, сдался властям, трижды подтвердив ор(
тодоксальное христианское вероисповедание. Праздник состоится
25 сентября в 10(00 на площади перед цирком. Цены на билеты уме(
ренные.

Я знал, что к цирку мне ни за что не пробраться. Даже не стоило
пробовать. Главное, потому, что я был обязан повидать друзей моего
сына. Так решил Алеша: именно с этою целью он открыл мне их
убежище. Да и сам я теперь очень хотел понять истинные вожделе(
ния ортодоксов.

Я их видел. Я с ними разговаривал. Эти суровые люди, узнав, кто я,
сделались просты и ласковы. До некоторой степени ознакомившись с
их учением, скажу, что оно тщательно продумано, крепко выстрое(
но и способно без ущерба отражать последовательные нападки ана(
литического скепсиса или звериной жестокости. Вместе с тем кон(
струкция принципиально немыслима в координатах современного
мира.

Я шел к этим людям с четким намерением: если не обнаружу не(
годяев, соблазнивших моего сына, то вручу героям свою волю и честь.
Но среди них я вдруг понял, что одного моего желания недостаточно,
что мне не хватает некоего органа восприятия (возможно, атрофи(
рованного или больного) для постижения их Идеала, что попутчик
или враг врага здесь будет совершенно не уместен. Да и вряд ли пра(
вильно считать героями верных рабов. Тем более, если Господин —
Владыка Вселенной… Я ушел от них таким же чужим, каким остался
для своего сына, умершего, признаю, за идею поистине нечеловеческой
красоты. Пожалуй, ничего более величественного, нежного и безумно(
го я в своей жизни не слыхивал.

На прощанье друзья моего сына сказали, что Алеша самый юный
из мучеников за последнее время. Моложе только трое детей из се(
мейства, распятого целиком в начале года.

Обстоятельства моего ареста приводить не вижу смысла — они
достаточно хорошо известны. Скажу лишь, что бить мою сошед(
шую с ума жену на глазах у дочери было не обязательно. Если бы я
мог что(либо подобное представить, я бы заранее покончил с собой.

Написаны мною эти беспомощные строки, в сущности, лишь с
тем намерением, чтобы не исказилось происшедшее в глазах любого
интересующегося лица. Органически не приемлю ложь.

Сожалею в жизни о двух вещах. Поздно узнал сына и не видел его
смерти.

3 октября сего года. Показания записаны собственноручно.
Афанасий Рельс.
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— Рельс, тогда зачем вы марали эти жалкие листы? Зачем, скажите?
Чего вы добивались? Ну хоть намекните, киньте кость! Вы не боитесь,
что это психоз? «С нахмуренным челом и волей непреклонной…»
У меня стынут зубы, когда пытаюсь представить, что они готовят ва�
шей семье. Я не пугаю, в вашем случае это бессмысленно. Я просто
начинаю думать, что вы нелепый, бестолковый человек. Или больной…

— Это не ваше дело.
— Так только кажется… Слушайте, у нас с вами какие�то опереточ�

ные соотношения, вы не находите? Противопоставление прямолиней�
ной порядочности и прагматической изворотливости. Амплуа жонгле�
ров. Ну хорошо, если хотите, давайте сменим тему. Последняя новость:
в техники�дознаватели потянулись иммигранты. Вы же понимаете: го�
сударственная служба, твердый оклад, стремительная натурализация.
Творческая работа с людьми. В свою очередь они имеют предложить
новой родине энтузиазм, старательность, неприхотливость. Среди оте�
чественных ветеранов, говорят, уже гуляет эпиграмма:

Криво вам отрежут пальцы,
Неуклюже оскопят
Наши ловкие китайцы
Из проверенных ребят.

Ужасно, согласитесь. Абсолютная безвкусица. У этого общества не
муза, а мужик какой�то… Вы изволите меня слушать по диагонали, как
Вещание, Рельс?

— Простите. Раньше вас это не смущало.
— Я терпел. Но больше не могу — у меня дурные предчувствия,

мне не даются отвлеченности… Короче, Рельс, я буду говорить с вами
прямо и откровенно. В вашей власти меня спасти. Так мне сказали эти
дегенераты. Сделайте доброе дело, Рельс, единственное, быть может,
в вашей парикмахерской жизни. Расскажите мне то, что им надо.

— Отстаньте, Гамлет. Вы же знаете, что это невозможно.
— Ну, почему, Рельс, почему? Это же только ваш эгоизм, признай�

тесь, наконец! Вы не хотите помочь не ради тех малознакомых и, веро�
ятно, вполне безразличных вам людей, но из одной сумасшедшей не�
нависти, из этого вашего животного упрямства, порожденного гибе�
лью сына. Обратитесь же к разуму, Рельс. Вам готовы заплатить
настоящую цену: они оставят в покое вашу семью. И быстро убьют
вас. Но главное даже не в этом — вы, наконец, совершите химически
чистый подвиг. Преодолев свой поистине разрушительный эгоизм, свое
чудовищное упрямство, вы спасете человека от смерти. Конкретного
человека. Не гипотетических мучеников, которые и без вас готовы сбро�
сить жизнь, как дамские ботинки, а реального меня! Гоните свою са�
модельную совесть, Рельс, она вам лжет, чего она расселась! Спасите
меня! Смотрите, вот… смотрите — я на коленях!..

— Прекратите истерику. Встаньте, пол холодный. Я ничего не могу
для вас сделать, Гамлет. Мне искренне жаль.

— Да�да, я понимаю… Извините… Не сдержался, разнюнился. Знае�
те, я счел бы за высокую честь сесть на скамью подсудимых рядом
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с вами. Но стоит ли говорить о чести, когда речь идет о собствен�
ной своей поганой шкуре?.. О, это, вероятно, за мной… Стойте�
ка, куда это «вместе»?! Я должен поговорить с администрацией… Нет,
пустите руку!..

— Не спорьте с ними, Гамлет, будьте мужчиной. Иначе нас при�
стрелят прямо здесь. Идемте.

— Ну, хорошо, хорошо. Осторожнее, прошу! Все вам некогда… По�
сле вас, Рельс, — у меня ватные ноги…. Какие ужасные переходы — я
здесь ни разу не был. Слушайте, наверное, нас все�таки ведут пытать.
Или какой�нибудь блеф, провокация… Вы же важное знаете, Рельс, не
так ли? Крыса, Рельс, смотрите, крыса! Я бы сейчас юркнул… Слушай�
те, какая длиннющая лестница. Похоже, нас пешком сведут в преис�
поднюю. Что вы им такое написали, Рельс?.. А я�то еще, болван, думаю:
чего это мой техник так вдруг отчетливо заскучал. И не проврался ведь
ни о чем, мерзавец!.. Ну что это вы, господа, это даже вовсе лишнее…
Я протестую! Ладно, все — не деритесь… Я думаю, Рельс, это они вас
хотят сломить. Инсценировка — можете быть уверены… Господи, здесь
даже Вещания не слышно! Как говорил один мой друг, точность этих
совпадений имеет силу доказательств. Ха, дудки я назову его фамилию!
Нам все равно крышка… Скажите же что�нибудь, в конце концов, не�
возможный вы Рельс!

— Как тихо, Гамлет! Вы только послушайте, как тихо…
— Нет, Рельс, не хочу, не могу, не желаю! Это безобразие. Сколько

можно стоять у этой дурацкой стены с завязанными глазами. Какой
гадкий кирпич, холодный и щербатый, — потрогайте сами... Я слышу,
как они нахально курят и смеются. С ума можно сойти. Не молчите,
Рельс, я прошу, я умоляю вас…

— Хм… Признайтесь, почему вы — Гамлет? Ваша мама любила Шек�
спира?

— Нет. Это мою маму полюбил один букинист. А потом растворил�
ся в мировой литературе. Такой молодец. В результате я на всю жизнь
Гамлет. Не совсем датский, совсем не принц. Устал, право слово. Даже
знобит.

— Недолго осталось. И не говорите так длинно — можно не кон�
чить мысль.

— Как вы думаете, Рельс, там что�нибудь будет?
— Если нет — я найду вас, так и знайте. Вам придется ответить.
— Это слишком сложная конструкция даже для меня. Давайте на

всякий случай попрощаемся.
— Я вас уже простил, Гамлет. Кажется, я готов простить даже на�

ших стрелков. Не тащить же к Алешке ненависть. Слышите команду?
Мне что�то не по себе…

— Давайте вашу руку, Ре…

Март 2007 года
Дача Долгорукова
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Е. С. Роговер,
профессор, доктор педагогических наук

ПОЭТИЧЕСКИЙ МИР
НАТАЛИИ УЛЬЯНОВОЙ

Перед нами однотомник стихов Наталии Ульяновой «Солнечный
парус» (2006), вобравший в себя лучшее из ее предшествовавших сбор�
ников «Глаза цветов», «Мгновенья истины», «Синяя птица», «Лик Тай�
ны» и других. Попробуем подвести предварительные итоги сделанно�
го поэтессой.

Лирика Н. Ульяновой поражает своей искренностью. Она прямо и
недвусмысленно выражает те переживания, ту гамму чувств, которы�
ми полна душа ее лирической героини.

Стихи нашего автора полны всегдашнего ожидания встречи. Этот
мотив проходит через многие миниатюры. Но, может быть, особенно
явственно он звучит в стихотворении «А я все жду тебя…», где это
признание открывает каждую строфу, а последнюю еще и завершает.
И вероятно, только глухой или наделенный остывшим сердцем может
не услышать этого внятного призыва и не увидеть этих протянутых
рук, истосковавшихся по ласке.

Лирическая героиня Ульяновой томится от невыносимого одиноче�
ства, но она исключительно активна в борьбе за свое счастье. И в про�
шлом ее «душа принимала бой», и в будущем она обещает несмире�
ние: «Из глубины веков восстану я!»

В стихотворении «Одинокий лист», имеющем астрофическое по�
строение, мы наблюдаем нагнетание чувств лирического персонажа.
Им оказывается осенний лист, оторванный от своих собратьев и несо�
мый ветром. Вспоминаются известные лермонтовские строки: «Дубо�
вый листок оторвался от ветки родимой…». Здесь листок тоже беспри�
ютный и гонимый. Но если у Лермонтова у обреченного на скитания
листка печальная участь существа, лишенного пристанища, то у нашей
поэтессы иное художественное решение темы. Ее листок в итоге своих
блужданий находит себе достойное применение: его поднимает про�
хожий и прижимает к груди, награждая бережливой лаской. А послед�
ний стих своевольно нарушает найденный размер и устремляется куда�
то на вольный простор, словно прохожий, который выходит на широ�
кий проспект города.

Стихотворение «Паланга» передает смятение чувств. Вроде бы пей�
заж городка и тенистые аллеи парка предрасполагают к душевному
спокойствию и умиротворению. Но в душе лирической героини царит
настоящий хаос, ибо здесь нет того, к кому она тянется с огромным
напряжением душевных сил. Оттого�то и шум прибоя, и синь неба
представляются ненужной и чуждой бутафорией. Заметим, как этот
хаос отражается в структуре стихотворения. Первая строфа — катрен;
вторая — трехстишие; третья состоит из пяти стихов. К тому же в
этой последней строфе совсем иной синтаксис, бесчисленные повторы
слова «мгновенность» и вопроса «зачем», восклицания… Форма здесь



49

О  П О Э Т А Х  И  П О Э З И И

П И С А Т Е Л Ь. XXI  век • Выпуск 1 • 2008

адекватна содержанию. Возможно, это соответствие родилось слу�
чайно, может быть, по наитию. Но объективно в стихотворении
при всей его внешней бесформенности наблюдается поразительное
единство мотива и построения, содержания и формы.

А вот «Вспомни Балтийское море», наоборот, отличается редкостной
стройностью. Каждый из пяти катренов как бы накатывается один на
другой, как волны неумолимого и ритмичного морского прилива, кото�
рый непременно сменится столь же целесообразным отливом.

Наталия Ульянова умеет подчинить все стихотворение доминирую�
щему настроению, которое ощущается в каждой строке. Так, в мини�
атюре «Зачем поверила я в чистоту…» каждое из четырех двустиший
выдержано в одном лирическом ключе и заключает в себе вопроситель�
ную интонацию, синтаксически обозначенную соответствующими зна�
ками вопроса и многоточием недоговоренности:

Зачем поверила я в чистоту
Бездонных глаз?
Зачем я приняла за простоту
Безликость фраз?

Повторяющееся «зачем» в начале каждой фразы отражает требова�
тельную настойчивость героини и решительность ее расспрашиваний,
но в то же время и некоторую женскую растерянность, поскольку не�
которые из фраз обращены ею к самой себе и завершены многоточи�
ями. И только последний стих, словно горестный всплеск чувств, не
подчинен общему ритму и выбивается из единообразных звучаний: он
в два раза длиннее аналогичных строк, завершающих двустишия,
и наряду с вопросом заключает в себе восклицание.

Тем не менее вопреки звучащему мотиву одиночества поэзия На�
талии Ульяновой очень светлая, обнадеживающая, вселяющая веру в
благополучие будущего. Поэтому в ее стихах отнюдь не чужеродным
кажется слово «оптимизм». Это вовсе не означает, что автор стихов
не знает печали, бед, «что выпадают нам». В ее художественном мире
эти беды и тревоги подавляются и поглощаются в радужном сиянии
веры — веры в добро и любовь как неискоренимые основы бытия.
Поэтому она вправе воскликнуть:

Что мне ночные кошмары,
Как встарь я люблю лебедей!

Нетрудно почувствовать, как здесь белизна побеждает кромешную тьму,
как статика опустившейся ночи сменяется динамикой птичьего полета.

Наталия Ульянова умеет находить запоминающиеся выразительные
образы, не прибегая к словесным изыскам и пользуясь самыми про�
стыми словами. В качестве примера приведу такие строки:

Я вижу след, оставленный тобой,
Еще не залитый водою талой.

Прощаясь с крымскими горами, лирическая героиня поэтессы вы�
ражает им свою признательность не только за то, что они открывали
ей просторы, «возносили высоко», но и за то, что

Подносили синь морскую,
Словно чашу на пиру.
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А в другом случае она подметила, как «выбросилась память из
окна…». Этот образ тоже отличается своей экспрессией.

Поэтесса наделена острой зоркостью зрения, вниманием к дета�
лям, которые оказываются для иных незаметными. Так, она подмети�
ла, например, пыльцу на носу своего приятеля, нюхавшего цветок, уви�
дела, что зайцы на заснеженные поля выбегают босиком, а также то,
что у рыси в темноте горят глаза.

Используя повторы слов, Н. Ульянова иногда достигает большого
художественного эффекта. В стихотворении «Заговор» она несколько
раз предваряет строки словом «заговорила», варьирует его с родствен�
ным «говорила» и поддерживает их неоднократным повтором слова
«бабушка», благодаря чему у читателя рождается ощущение некоего
монотонного заговора, произносимого пожилой женщиной, верующей
в силу заклинаний и оберегающей внучку от всевозможных напастей.

В лирике Н. Ульяновой нельзя не увидеть богатого воображения
автора и многообразия фантастических построений. Удивительные ска�
зочные здания высятся в этом поэтическом пространстве, стремитель�
но летит опять�таки сказочная синяя птица счастья, все явления при�
обретают некое превышение обычных объемов, очертаний, свойств.
Поэтому просто красивое здесь выглядит прекрасным, а злое — ужас�
ным. Все несется, пестрит, преображается, как в детской трубке радост�
ного калейдоскопа. «Калейдоскоп» — так называется одно из стихо�
творений нашей поэтессы.

Ульянова чутка к краскам земного мира. День у нее плачет «сереб�
ряным дождем», а порою отмечен «сияньем голубым»; имя у друга
васильковое, а роса — изумрудная; ночи синие, а поля зеленые; ракуш�
ки — бело�розовые, а вишневые деревья — белопенные. Слух поэтес�
сы тоже отличается обостренностью. Она улавливает мелодии города
и слышит, как «музыка души на клавиши ложится».

Наталия Ульянова щедро пользуется поэтической символикой. Крас�
ное яблоко в одноименном стихотворении, безусловно, является не
обычным атрибутом стола, а олицетворением Солнца, света, льющего�
ся из рук друга, ото всей его фигуры. Может быть, не случайно в ткани
этой лирической миниатюры так много слов�символов, пишущихся с
прописной буквы: Солнышко, Сердце, Душа. Не суждено героине вку�
сить сладостного счастья, несомого солнечным светом этого красного
яблока. Более того, оно в силу неведомых обстоятельств становится даже
«яблоком раздора». Но зато оно навек запечатлелось в благодарном
сердце женщины.

Поэтесса не любит растянутых в выражении лирического чувства
стихотворений. Напротив, ее привлекает миниатюра, где словам тес�
но, но мысль обретает свою емкость и подчас афористичность. Такова
миниатюра, состоящая всего лишь из двух двустиший, которые мы
приведем полностью, чтобы читатель смог в этом убедиться:

Открыто сердце, словно вынуто,
И на ладошечках лежит.

А в море солнце опрокинуто —
Не светит больше, не горит.

Здесь достигнут тот превосходный лаконизм, когда расшифровки и
комментариев к поэтической мысли не требуется. Совершенно ясно,
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что открытое сердце кровоточит, извлеченное из своей естествен�
ной среды. И столь же понятно, что природа аккомпанирует пе�
реживаниям человека по законам психологического параллелизма.
Солнцу ведь нечего пребывать в зените и ярко гореть, когда исстрада�
лась женская душа и сердце не получает привычного импульса для
своего биения. Поэтому солнце, как мы увидели, не просто медленно
опустилось за горизонт, а «опрокинуто», чтобы в морской пучине по�
гаснуть.

Стихотворение «Ну и что! Что встретились поздно…» вновь покоря�
ет своей неподдельной искренностью. Ничего, что здесь не выдержаны
ни строфика, ни рифмы. Но зато в нем улавливается четкий ритм,
подчеркнутый повтором родственного мотива, восклицаниями, анафо�
рическими «чтобы» и «чтоб» и заметной симметрией первой и послед�
ней строф, состоящих из шести стихов.

Ритмическая организация строф ощущается и в стихотворении
«Я вас ждала». Она обнаруживается в частом обращении к тому, кто
обманул надежды лирической героини, и в повторяющихся эпифорах
(ждала… ждала… ждала) на конце ряда строк.

Очень часто очертания жизни и ее повседневной атрибутики пред�
стают перед поэтессой нечеткими, размытыми, в некоей дымке. Это
оттого, что нередко перед ее глазами стоит «пелена тугая», как сказано
в одной из ее миниатюр. Может быть, именно оттого наиболее посто�
янным образом ее поэзии является мираж, а слово это — одно из са�
мых частотных.

В лирике автора «Солнечного паруса» имеются две устойчивые темы:
Пушкин и Петербург. Им преданно верна поэтесса, она варьирует эти
темы, и не случайно в ее стихах мы находим отдельные отзвуки пуш�
кинской лирики, например стихов о царскосельской девушке с кув�
шином, хотя интерпретация этих мотивов и образов у Наталии Улья�
новой своя. Столь же не случайно в стихах о Петербурге возникают
глухие переклички с лирикой Анны Ахматовой, которая много писала
о нашем городе.

Присутствие мотивов и интонаций Ахматовой ощутимо, например,
в стихотворении «Просто стану больше брать работы». Оттого здесь
возникают внутренние цитаты из произведений автора «Поэмы без
героя»: «времени ускорить бег», «мне прибавится работы», «в кулаке
зажму мечты свои».

Некоторые стихи Н. Ульяновой удачно окрашены фонетически.
В стихотворении «Прозрачный перезвон колоколов…» строки выдер�
жаны на монотонном звучании упорного «о» и «у» (перезвон колоко�
лов; тоской всю душу; звоню сквозь глубину веков). Этот настойчи�
вый громкий звон передает безысходную боль, поселившуюся в гру�
ди женщины. Но опять�таки эта и иные боли преодолеваются
поэтессой, которая неизменно утверждает радость жизни и ее тор�
жество.

Читать стихи Наталии Ульяновой интересно, увлекательно и поучи�
тельно. Они углубляют наше видение жизни и представления о харак�
тере остро чувствующей и неординарно думающей личности, духовно
богатой и по�человечески значительной.

 Доброго Вам пути в поэзии и новых свершений,
Наталия Федоровна!
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Стихи Наталии Ульяновой

В парке

Безмолвны тихие аллеи
В пустынном сумраке ночном,
Белеют статуи старинны,
И слышен лишь фонтана звон.
Он вытекает из кувшина
По капле медленно всегда,
И у разбитого сосуда
Живая девушка видна.
Она сидит здесь два столетья,
Окаменела уж давно,
И оживает в полнолунье,
И бродит в парке затемно.

 г. Пушкин

* * *
Сегодня я видела: Теперь… недаром
Падали звёзды, Распустятся здесь
Падали звёзды По весне цветы
Потухших комет Совсем чужой,
Светлыми лицами Неземной красоты.
В мягкий снег. Яркие звезды
И снег становился Падали в снег,
От жара паром, Потухшие звёзды,
И мне казалось, Несущие свет.

* * *
Уже уходит золотая осень,
Природа вся застыла в полусне,
Небес пронзительная просинь
Вновь вдохновенье посылает мне.
И я пишу о радости мгновенья,
О единенье Сердца и Души,
О силе слова и прикосновенья
В века ушедшей Пушкина Души.

* * *
Трава ещё полна росой,
И роща дышит ароматом,
Запела птица в вышине,
И трели нам слышны далёко.
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Не стоит ворошить траву:
Она ещё не распрямилась,
Она хранит тепло души
И бирюзовый цвет рассвета.

* * *
Потрясенья не будут суровы,
И звезда не закроет нам путь.
В телескопы увидим снова
Свет Галактик, несущихся прочь.
Мы природе так жадно внимаем
И потрогать руками хотим.
Из воды мы вновь свет извлекаем
Проникаем в глубь пирамид.

Кривое зеркало

Истоки мудрости давно
Покоятся в большом сосуде.
И правду�истину одну
К обеду подают на блюде.
Притворство — это не порок,
А ложь предшествует спасенью.
Кривое зеркало одно
Собой являет отраженье.
Но если вдруг когда�нибудь
В большом старинном, светлом зале
Откроет крышку кто�нибудь,
И Мудрость к нам на свет проглянет:
Она растопит лёд вокруг,
И чёрное вдруг станем белым.
А Истина лишь вступит в круг,
Где вырастает постепенно.
Она заполнит всё собой
И всё возьмёт в свои объятья.
И трудно будет лишь узнать
Ответ на наши восприятья.

* * *
Смотали нитку всю в клубок,
Где прежде полотно вязали.
Стремясь всю нитку подобрать
Её до срока размотали.
Она свивается в клубок
И чашу жизни оплетает.
Узором катится моток
И нитку, как змею, свивает.
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* * *
Цветы, цветы…
И эти травы, что под ногами у меня
Слегка примялись,
И неба синь, что так бескрайна, глубока
Зовут меня к себе:
Пройтись по звёздам тайным
И насладится воздухом иным.

* * *
Как много храмов в этом граде,
Разноязычных и чужих:
Собор и кирха, синагога…
Как много здесь людей иных!
Они со всей страны селились,
Из весей чуждых, городов,
Они в наш град всегда сходились,
Как в дом, что у семи ветров.
А храмы так тут и остались,
Как памятник всех прошлых дней,
Напоминаньем о награде
Исчезнувших порой людей.
Господь всегда необъясним
Пусть храмов много… Он един.

Снова в городе осень

Снова в городе осень. С утра
Дворник листья метлою сметает,
Словно лета мечты подбирает,
Упорхнувшие чьи�то слова.
Снова в городе осень и дождь
Умывает деревья и стёкла,
И вода прибывает в реке уж с утра,
И бессильны, бессильны запоры.
Снова город окутан зимой,
Мирно падает свет фонарей.
И снежинок приходит черёд
Быть сметёнными с тротуара.

 Сонет

Позволь сонетами Любви и Света
Мне жажду творчества и Духа утолить.
Позволь мне полностью испить
Блаженства и Любви святую чашу.
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Дай прикоснуться к Духу твоему,
Почувствовать прерывистость дыханья.
Дай прикоснуться к Сердцу и Уму
И ощутить живительный огонь признанья.
В потоке Света возрождается Душа
И с каждым днём становится всё выше.
Искрится Солнце в переливах дня.
И сила Жизни мне даётся свыше.
И поднимаясь в поднебесья выси,
Благодарю Творца за силу мысли.

* * *
Сомненье может быть в веках,
И никому ведь не под силу
Вопрос тот разрешить тотчас,
Что мыслит сфинкс и что едино.
Как будто в пропасти платок
Я пролетаю бесконечно,
И где окончен тот полёт,
И где начало в бесконечность?

* * *
Придет волшебный этот миг,
Миг упоенья, миг удачи,
И воссияет наш закон,
Он как звезда над всеми нами.
Пройдёт совсем немного лет,
И я узнаю бесконечность
Что значит лесть, что значит месть,
Что значит время и беспечность.
Свет, добро, мечта и радость
Все объединилось вновь.
Ты узнаешь счастье — радость
И свет жизни всей — любовь.

* * *
Отжило прошлое давно
И все мечты уже умолкли,
И флейты звук не слышен боле,
И замер мысли сей полёт.
Нам не дано увидеть внове
Рассвет, закат и зори над рекой,
Молчанье Фив и рокот исполина
Давно звучат над нашею душой.
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Сила Вечности

О, Сила Вечности! Ты бесконечность!
Как ощутить великое могущество Твоё?
Чтоб мысли вновь летели в Вечность.
Давая время творчество явить своё.
Раскрыть весь ум, слагая знаки в слово,
И открывая людям звездный путь, иной,
Мне не забыть бы поклониться Тебе снова
За исчисленья Вечности Земной.
Земная Вечность! Дай ещё мгновенье
Весь путь мной пройденный глазами обозреть
Изведать сердцем Времени веленье
Увидеть всё и всё постичь суметь.
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В. В. Петров, Г. Б. Егоров

АНАЛИЗ НЕКОТОРЫХ АСПЕКТОВ
ВОСПОМИНАНИЙ ЮРОВСКОГО

позволяют нам полностью разделить
приведенное выше мнение уважаемой
Л. А. Лыковой.

Можно начать статью с одного, как
нам представляется, весьма яркого
примера. Я. М. Юровский в своей «За�
писке» повествует о моменте после
расстрела, когда начался перенос тел
расстрелянных в грузовой автомобиль.
«Потом стали выносить трупы и укла�
дывать в автомобиль, который был
выстлан сукном, чтобы не протекала
кровь. Тут начались кражи, пришлось
поставить 3 надежных товарищей для
охраны трупов, пока продолжалась
переноска (трупы выносили по одному).
Под угрозой расстрела все похищенное
было возвращено (золотые часы, порт�
сигар с бриллиантами и т. п.).» (2). Здесь
сразу же возникает вопрос. А кого
Юровский привлек для исполнения
выноса тел? Людей, которые сразу же
занялись мародерством, и только угро�
за расстрела заставила их вернуть по�
хищенное. Хорош же подбор кадров
для деятельности, требующей сохране�
ния сугубой тайны. Встает вопрос, а по
каким критериям Юровский предвари�
тельно отбирал этих людей. Нигде в до�
кументах Юровский об этом не упоми�
нает. Но данное соображение для нас
отнюдь не является основным. Гораздо
интереснее другое. А именно, что было
возвращено все похищенное «(золо�
тые часы, портсигар с бриллиантами
и т. п.)». Об этом же обстоятельстве со�
общает, например, М. А. Медведев
(Кудрин): «Я попросил Филиппа и шо�
фера постоять у машины, пока будут
носить трупы. Кто�то приволок рулон
солдатского сукна, одним концом рас�
стелили его на опилки в кузове грузо�
вика — на сукно стали укладывать рас�

Многие исследователи считают
воспоминания, которые оставил
Я. М. Юровский об убийстве царской
семьи, вполне надежными и достовер�
ными источниками информации. Так,
известный исследователь Л. А. Лыкова,
в частности, пишет: «… несмотря на ряд
противоречий “Записки” Я. М. Юров�
ского, которые носят частный харак�
тер, суть изложенного, фактические
события в деталях, повторены им в
дальнейшем, в других его документах.
“Записка” — документ, составленный
руководителем расстрела и захороне�
ния царской семьи Я. М. Юровским и
записанный видным советским исто�
риком М. Н. Покровским на основе уст�
ного рассказа» (1). Но здесь Л. А. Лы�
кова имеет в виду только одно из
воспоминаний Юровского, а именно
документ, в исторической литературе из�
вестный под названием «Записка Юров�
ского». Л. А. Лыкова, хотя и с оговорка�
ми об их частном характере, указыва�
ет на «ряд противоречий», имеющихся
в «Записке Юровского». В рамках дан�
ной статьи необходимо сказать о том,
что к воспоминаниям Я. Юровского
следует относить не только упомянутую
«записку», но и текст его выступления
на совещании старых большевиков в
Екатеринбурге 1 февраля 1934 года и
некоторые иные документы с его ав�
торством. Причем сведения, содержа�
щиеся во всех этих источниках, следу�
ет изучать в комплексе.

В данной статье приводятся резуль�
таты анализа текстов, авторство кото�
рых в литературе считается принадле�
жащим Я. Юровскому. Тексты анали�
зировались как в сравнении между
собой, так и в сравнении с другими ис�
точниками. Полученные результаты не
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стрелянных. … Замечаю, что
в комнате во время укладки

красноармейцы снимают с трупов
кольца, брошки и прячут их в карма�
ны. После того, как все уложены в
кузов, советую Юровскому обыскать
носильщиков. …На столе в минуту
вырастает горка золотых вещей: брил�
лиантовые брошки, жемчужные оже�
релья, обручальные кольца, алмазные
булавки, золотые карманные часы Ни�
колая II и доктора Боткина и другие
предметы» (3). Вроде бы все изложен�
ное непротиворечиво. Так и предстает
перед глазами группа мародеров, пы�
тавшихся присвоить царские драго�
ценности, но вовремя остановленных
бдительными Медведевым (он же Куд�
рин) и Юровским. Тогда рассмотрим
другие данные. В личном дневнике им�
ператрицы Александры Федоровны
имеются следующие записи: «4 июля.
Четверг. …Двое человек затем застави�
ли нас показать все наши драгоценно�
сти, которые мы имели с собой, и за�
тем переписали их детально и забрали
у нас (куда, насколько, почему? не
знаю). Оставили мне только два моих
браслета, которые я не могла снять, и
детям по одному браслету каждой, ко�
торые мы дарили и которые нельзя
было снять, не забрали также обручаль�
ное кольцо N., которое нельзя было
снять» (4) (N. — Николая II. — Авт.).
«5 июля. Пятница. … Коменд[ант] при�
шел с нашими драгоценностями, в на�
шем присутствии их запечатал и оста�
вил на столе и будет приходить каждый
день, чтобы удостовериться, что мы не
вскрывали пакет» (5). Имеется и другой
опубликованный вариант записей в
дневнике императрицы Александры Фе�
доровны: «Екатеринбург. 21 (4[июля]).
Июнь. Четверг. …Оба они заставили
нас показать им все наши драгоценно�
сти, которые были надеты на нас, и
младший из них подробно переписал
все, и их взяли у нас (куда, на какое
время, зачем? не знаю), только оста�
вили мне два браслета от д<яди> Лео,
которые не снимаются у меня, и по од�
ному браслету у детей, которые мы им
подарили и которые не снимаются, как
не снимаются и обручальные кольца

Н<иколая>. … Они унесли все наши
ключи, которые им были оставлены от
ящиков в холле, но обещали вернуть
их» (6). События другого дня в этом ис�
точнике также описываются императри�
цей Александрой Федоровной: «Екате�
ринбург. 22 (5[июля]). Июнь. Пятница.
…Провела день, как обычно. Коменд
<ант> пришел с нашими драгоценно�
стями, запечатал их при нас и оставил
их на нашем столе; будет приходить
каждый день и проверять, не распеча�
тали ли мы пакет» (7). Авторы коммен�
тариев к дневникам императрицы
Александры Федоровны, содержащих�
ся в указанной книге, привели следу�
ющий текст: «Оба они заставили нас
показать им все наши драгоценности…
(выделено в тексте книги. — Авт.) —
Я. М. Юровский писал в воспомина�
ниях: ,,При ознакомлении с арестован�
ными мне бросились в глаза ценнос�
ти, которые находились на руках как у
Николая, так и у его семьи и у прислу�
живающих […]. (Отточие в тексте кни�
ги. — Авт.) Считая, что оставлять цен�
ности на руках небезопасно, так как
это может все�таки соблазнить того
или другого из охраны, я решил на
свой страх и риск ценности, находя�
щиеся на руках, отобрать. Для этого я
пригласил с собой помощника комен�
данта тов. Никулина, поручил ему пе�
реписать эти ценности; Николай, а
также дети громко своего неудоволь�
ствия не выражали. Он только просил
оставить часы Алексею, так как без них
ему будет скучно. Александра Федо�
ровна же выражала громко свое неудо�
вольствие, когда я хотел снять с ее руки
золотой браслет, который был одет и
закреплен на руке и который без по�
мощи инструмента снять было невоз�
можно. Она заявила, что 20 лет носит
этот браслет на руке и теперь посяга�
ют на то, чтобы его снять. Принимая
во внимание, что такие же браслеты
были и у дочерей и что эти браслеты
особой ценности не представляют, их
оставил. Переписав все эти вещи, я
попросил шкатулку, которую мне Ни�
колай дал, сложив туда вещи, опеча�
тал комендантской печатью и передал
на хранение самому Николаю. Когда
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я приходил на проверку, которую я ус�
тановил, Николай предъявлял мне шка�
тулку и говорил: “Ваша шкатулка цела”
(Юровский Я. М. Указ. соч. С. 109) (8).
Судя по тексту книги, источником ци�
таты Юровского явилось следующая
публикация: Юровский Я. М. Слиш�
ком все было ясно для народа. Испо�
ведь палача // Источник. 1993. № 0.
С. 109—111» (9). Вот еще вариант
воспоминаний Юровского: «… на руках
у них, когда я пришел, оказалось много
ценностей. Увидев это, я внес предло�
жение вышестоящим товарищам сделать
общий обыск их вещей, но почему�то с
этим не согласились, тогда я собрал
только то, что было на руках. Все ото�
бранное я сложил в их же шкатулку, опе�
чатал и оставил Николаю на хранение.
Ежедневно на утренней проверке он был
обязан эту шкатулку предъявлять.
С производством обыска, вероятно, не
согласились потому, во�первых, что
таковой был произведен раньше (выде�
лено нами. — Авт.) …» (10). Сам Ни�
колай II также отметил в своем днев�
нике события, связанные с личными
драгоценностями семьи: «21 июня.
Четверг. Сегодня произошла смена ко�
мендантов — во время обеда пришли
Белобородов и др. и объявил, что вме�
сто Авдеева назначается тот, кот. мы
принимали за доктора, — Юровский.
Днем до чая он со своим помощником
составляли опись золотым вещам —
нашим и детей; большую часть (коль�
ца, браслеты и пр.) они взяли с собой»
(11). «23 июня. Суббота. Вчера комен�
дант Ю[ровский] принес ящичек со
всеми взятыми драгоценностями, про�
сил проверить содержимое и при нас за�
печатал его, оставив у нас на хранение.
… Ю[ровский] и его помощник начина�
ют понимать, какого (выделено в тексте
книги. — Авт.) рода люди окружали и
охраняли нас, обворовывая нас. Не го�
воря об имуществе — они даже удержи�
вали себе большую часть из приносимых
припасов из женского монастыря.
Только теперь, после новой перемены,
мы узнали об этом, пот. что все коли�
чество провизии стало попадать на
кухню» (12). Какими же мотивами мог
руководствоваться Я. М. Юровский,

требуя от членов царской се�
мьи драгоценности, описывая
их и возвращая в опечатанной емкос�
ти для хранения семье же? Наиболее
рациональное объяснение — исклю�
чить возможность подкупа охраны, на
что прямо и указал сам Юровский. Но
остается вопрос. А почему же этого не
опасался прежний комендант Авдеев?
И почему Юровский подозревал та�
кую возможность? Ведь попыток под�
купа охраны Ипатьевского дома со
стороны царской семьи до 4 июля
1918 года не было зафиксировано. Са�
мый простой ответ: «Новая метла чис�
то метет». В том плане, что Я. Юров�
ский решил организовать дело охра�
ны гораздо лучше, чем это было при
коменданте Авдееве. Все же следует
помнить, что самый простой ответ не
всегда самый правильный. Но нам бо�
лее интересен другой аспект изъятия
драгоценностей. Судя по приведен�
ным выше сведениям, практически
все драгоценности царской семьи на�
ходились в опечатанных: пакете, со�
гласно дневнику Александры Федоров�
ны; ящичке, согласно дневнику импе�
ратора Николая II, шкатулке, согласно
сведениям Я. Юровского. Так какие же
драгоценности могли снимать с трупов
красноармейцы после расстрела, если
практически все они были изъяты у Ро�
мановых еще 4 июля и не могли быть
ни у них на руках, ни в их одежде? Ско�
рее всего, многие ценности ко времени
расстрела уже были украдены охраной
в период до 4 июля 1918 года. Осталь�
ное, находящееся у заключенных дома
Ипатьева на руках, почти полностью
было опечатано. Драгоценности, спря�
танные в предметах, находящихся в са�
рае, к моменту расстрела для заключен�
ных были недоступны. В момент рас�
стрела у царской семьи были только
следующие ценности: браслеты у Алек�
сандры Федоровны и дочерей, а также
обручальное кольцо у Николая II. У слуг
также не могло быть «серьезных» дра�
гоценностей. Последние также долж�
ны были быть помещены Юровским в
шкатулку 4 июля 1918 года вместе с
царскими драгоценностями. Данное
положение следует из анализа воспо�
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минаний Юровского, если
только им поверить. Следова�

тельно, никаких драгоценностей, кро�
ме отдельных незначительных, после
расстрела на трупах не могло быть. По
крайне мере, драгоценностей, которые
могли быть обнаружены при поверх�
ностном осмотре. Следовательно, ни�
каких ценностей мародеры с трупов в
период их выноса на грузовик похи�
тить не могли. Поэтому эпизод о кра�
же драгоценностей с трупов после рас�
стрела выглядит явно неправдоподоб�
ным. По нашему мнению, данный
эпизод был специально введен в текст
воспоминаний Юровского в целях при�
дания дополнительной правдоподобно�
сти событиям, описываемым как имев�
шие место в действительности. Возмож�
но, что именно в аспекте приведенной
нами логике анализа действовали заин�
тересованные лица и в конце 1920�х —
начале 1930�х годов, в результате чего
события в выступлении Юровского
1 февраля 1934 года стали выглядеть
иным образом: «Когда унесли первые
трупы, то мне, точно не помню кто,
сказал, что кто�то присвоил себе ка�
кие�то ценности. Тогда я понял, что,
очевидно, в вещах, ими принесенных,
имелись ценности. Я сейчас же при�
остановил переноску, собрал людей и
потребовал сдать взятые ценности.
После некоторого запирательства двое,
взявших их, ценности вернули. При�
грозив расстрелом тем, кто будет ма�
родерствовать, этих двоих отстранил,
и сопровождать переноску трупов по�
ручил, насколько помню, тов. Нику�
лину, предупредив о наличии у рас�
стрелянных ценностей. Собрав пред�
варительно все, что оказалось в тех или
иных вещах, которые были ими захва�
чены, а также и сами вещи, отправил
их в комендатуру» (13). Здесь по
сравнению с текстом «Записки Юров�
ского» мы видим полное отсутствие
конкретности при описании похи�
щенных с трупов драгоценностей, ко�
торые были возвращены мародерами.
И еще один важный аспект. В доступ�
ных для изучения литературных ис�
точниках нам не удалось обнаружить
списка драгоценностей, помещенных

Юровским в опечатанную шкатулку
4 июля 1918 года. Отсутствие такого
списка возможно объяснить двумя при�
чинами. Первая причина. Я. М. Юров�
ский, после расстрела, что называется,
«под шумок», присвоил все эти драго�
ценности. В калейдоскопе событий пе�
ред эвакуацией Екатеринбурга совре�
менникам трудно было понять, кто из
охраны, сколько и чего похитил и по�
хитил ли что�то вообще. Но эта при�
чина по ряду соображений представ�
ляется нам крайне мало вероятной.
Вторая причина, на наш взгляд, гораз�
до более серьезная и имеющая самое
непосредственное отношение к рас�
следованию дела об убийстве семьи
Романовых. Нельзя исключить, что
список этих драгоценностей мог во
многом совпасть с перечнем драгоцен�
ных предметов, обнаруженных в ходе
следствия Соколова на местах бывших
костров у «заброшенной шахты». А та�
кое совпадение сразу же поставило бы
под большой вопрос и достоверность
выводов следователя Соколова, и дос�
товерность сведений в «Записке Юров�
ского», и достоверность сведений в
последующем докладе Юровского на
совещании 1 февраля 1934 года. Оче�
видно, что к 1934 году отмеченные
нами несообразности по поводу яко�
бы похищенных с трупов сразу после
расстрела драгоценностей уже стали
понятными «заинтересованным ли�
цам». Вероятно поэтому эпизод с ма�
родерством и приобрел в докладе
Юровского 1 февраля 1934 года имен�
но такое, измененное по сравнению с
«Запиской», звучание.

Кроме уже разобранного нами
выше эпизода о мародерстве драгоцен�
ностей сразу после расстрела, мы счи�
таем необходимым разобрать еще ряд
эпизодов, приведенных в различных
воспоминаниях Я. М. Юровского.

Анализ целесообразно начать с «За�
писки Юровского», как считается, от�
носящейся к 1920 году. Вот начало ее
текста. «16 июля была получена теле�
грамма из Перми на условном языке,
содержавшая приказ об истреблении
Романовых. 16�го в 6 ч. веч. Филипп
Голощекин предписал привести приказ



61

ПРОБЛЕМЫ ИСТОРИИ в контекстве инспирированных архивных документов

П И С А Т Е Л Ь. XXI  век • Выпуск 1 • 2008

в исполнение» (14). При чтении этого
отрывка сразу возникает ряд вопросов.
Почему приказ пришел не из Москвы,
а из Перми, ведь прямая телеграфная
связь с Москвой на тот момент еще не
была прервана. При этом остается не�
понятным, какое лицо могло в Перми
отдать такой приказ, адресованный в
Екатеринбург. Кто был адресатом это�
го приказа, то есть кто его должен был
получить, понять, о чем идет речь «на
условном языке», и кому его передать
для исполнения? Из каких источников
Юровский узнал о том, что телеграм�
ма была не на обычном русском, а «на
условном языке»? Далее. Если приказ
был «на условном языке», то по край�
ней мере убийство императорской се�
мьи было предусмотрено заранее и о
возможности убийства должны были в
Екатеринбурге соответствующие лица
знать также заранее. Следовательно,
они должны были знать заранее о том,
что необходимо будет куда�то девать
трупы и подготовить захоронение, а не
заниматься сплошной импровизацией
после расстрела. Соответственно уже
заранее в Екатеринбурге должны были
подготовить казнь. Далее, если не пре�
дусматривалось захоронение, то долж�
ны были подготовить иной способ из�
бавления от трупов. То есть заранее
подготовить либо шахты для сокрытия
тел, либо место и способ сжигания тел,
либо какой�то еще способ их ликви�
дации. Ничего этого не было сделано.
Из того факта, что поступивший из�
вне приказ об убийстве подлежал бе�
зусловному исполнению, ставится под
сомнение целесообразность всех пре�
дыдущих дебатов в Екатеринбурге о
судьбе царской семьи и поездок в Мос�
кву к Свердлову за санкцией на рас�
стрел. Почему именно Филипп Голо�
щекин предписал привести приказ в
исполнение, но не указал, чей же это
приказ? Интересным является и сле�
дующее обстоятельство. «В рукописи
Покровского слово “телеграмма” заме�
нено на “телефонограмма”. И во всех
других копиях фигурирует слово “те�
леграмма”» (15). Существенное ис�
правление. Откуда Покровский мог
знать такую подробность и почему

нигде у других авторов слово
«телефонограмма» не встре�
чается? Кто, в чей адрес и в какой
форме, на условном языке или нет,
должен был доложить о выполнении
приказа либо о препятствиях для его
исполнения? Если «приказ об истреб�
лении» поступил «из Перми на услов�
ном языке», то логичнее всего напра�
вить отчет об исполнении этого при�
каза также в Пермь и также «на
условном языке». А об этом никто из
авторов нигде не написал.

«Тем временем были сделаны все
приготовления: отобрано 12 человек (в
т. ч. 5 латышей) с наганами, которые
должны быть привести приговор в ис�
полнение. 2 из латышей отказались
стрелять в девиц. …Затем началась
стрельба, продолжавшаяся две�три ми�
нуты» (16). Здесь нужно заметить сле�
дующее обстоятельство. Если 12 или
10 человек «с наганами» начнут стрель�
бу в замкнутом пространстве неболь�
шой комнаты, то уже при первом зал�
пе они ощутят сильную боль в ушах от
акустического воздействия выстрелов
и на длительное время потеряют слух.
Кроме того, боезапас наганов или
иных систем существовавших тогда ре�
вольверов и пистолетов при интенсив�
ной стрельбе будет исчерпан не через
«две�три минуты», а гораздо раньше,
через 10—20 секунд. Вот характерис�
тика револьвера системы нагана образ�
ца 1895 года, который был в то вре�
мя на вооружении. «Калибр 3 линии
(7,62 мм), …длина ствола 114 мм,
7 зарядов…» (17). Семь зарядов револь�
вера системы наган как раз и вполне
можно было расстрелять всего за 10—
15 секунд.

«Удивительно было и то, что пули
наганов отскакивали от чего�то рико�
шетом и как град прыгали по комнате.
Когда одну из девиц пытались доко�
лоть штыком, то штык не мог пробить
корсажа» (18). Можно заметить следу�
ющее. Если, как утверждает Юров�
ский, рикошетирующие пути «как град
прыгали по комнате», то часть из них
с неизбежностью должна была попасть
в кого�то из самих стрелявших и ра�
нить их.
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«Проехав Верх�Исетский
завод, верстах в 5 наткнулись

на целый табор — человек 25, верхо�
вых, в пролетках и т. д. Это были рабо�
чие (члены совета, исполкома и т. д.),
которых приготовил Е[рмако]в. Пер�
вое, что они закричали: “Что же вы
нам их не живыми привезли?!” Они
думали, что казнь Романовых будет по�
ручена им» (19). Напрашиваются сле�
дующие соображения. Зачем Ермако�
ву понадобилось собирать такое боль�
шое количество народу глубокой
ночью в лесу в пяти верстах от даль�
ней окраины Екатеринбурга, причем в
полной темноте июльской ночи. Ведь
чем больше народу, тем меньше сек�
ретности. Причем гораздо проще было
собрать этот народ ближе к окраине
Екатеринбурга. Почему собранные в
лесу «человек 25» думали, что казнь
Романовых будет поручена только им
и только на этом месте либо на марш�
руте дальнейшего следования? Для ка�
ких, собственно говоря, целей Ерма�
ков «приготовил» этих «рабочих», да
еще в таком количестве? Ведь «чело�
век 25» с учетом людей, везущих тру�
пы на автомобиле, и самого Ермакова
являлись явно излишним количеством
народа.

«Сейчас же начали очищать карма�
ны — пришлось и тут пригрозить рас�
стрелом и поставить часовых. Тут об�
наружилось, что на Татьяне, Ольге и
Анастасии были надеты какие�то осо�
бые корсеты» (20). Первое, на что сра�
зу же обращаешь внимание: карманы.
Какие карманы можно найти на жен�
ской одежде, в частности на платьях,
мы не знаем. А ведь из числа расстре�
лянных 6 человек были женского пола.
Согласно утверждению самого Юров�
ского, карманы у мужчин уже ранее
были вполне очищены мародерами
сразу после расстрела. Далее по этому
эпизоду можно заметить следующее.
Из написанного следует, что на Марии
не было «особого корсета» либо же ее
труп вообще не раздевали. А если не
раздевали труп Марии, то по каким
мотивам ее труп был исключен из чис�
ла раздеваемых? При этом если все
присутствующие «начали очищать кар�

маны», то из числа каких людей назна�
чили часовых, которые могли бы вос�
препятствовать этому процессу?

«В лесу отыскали заброшенную ста�
рательскую шахту (добывали когда�то
золото) глубиною аршин 3,5. В шахте
было на аршин воды. Командир рас�
порядился раздеть трупы и разложить
костры, чтобы все сжечь. Кругом были
расставлены верховые, чтобы отгонять
всех проезжающих» (21). Здесь нам
представляется следующее. Если на�
шли шахту, чтобы захоронить все тру�
пы в ней, то зачем было начинать сжи�
гать одежду трупов около шахты? Уж
одежду можно было отвезти с собой и
сжечь вполне надежно где�нибудь в пе�
чах. Если трупы хотели сжечь, то для
чего было необходимо все трупы раз�
девать, даже трупы слуг? А если трупы
хотели «опустить в шахту», то есть
спрятать в шахте, то зачем вообще
было предварительно раздевать все
трупы? Насчет женских трупов можно
объяснить, что искали зашитые в
одежде бриллианты. Но в одежде муж�
чин ведь ничего и не было. Так что
раздевать трупы мужчин никакой не�
обходимости не было.

«Команда приступила к раздеванию
и сжиганию. На А. Ф. оказался целый
жемчужный пояс, сделанный из не�
скольких ожерелий, зашитых в полот�
но. Бриллианты тут же выпарывались.
Их набралось (т. е. бриллиантовых ве�
щей) около полупуда. Это было похо�
ронено на Алапаевском заводе, в од�
ном из домиков в подполье, в 19 г. от�
копано и привезено в Москву. Сложив
все ценное в сумки, остальное, найден�
ное на трупах, сожгли, а самые трупы
опустили в шахту» (22). Здесь, кроме
уже приведенных соображений в отно�
шении сжигания одежды, можно заме�
тить и еще одну особенность. Зачем все
обнаруженные драгоценности было
необходимо закапывать «в подполье»,
если их можно было без всяких про�
блем в том же июле 1918 года отвезти
в Москву?

«…а самые трупы опустили в шахту.
При этом кое�что из ценных вещей
(чья�то брошь, вставная челюсть Бот�
кина) было обронено, а при попытке
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завалить шахту при помощи ручных
гранат, очевидно, трупы были повреж�
дены и от них оторваны некоторые
части — этим комендант объясняет на�
хождение на этом месте белыми (ко�
торые потом его открыли) оторванно�
го пальца и т. п. Но Р<омано>вых не
предполагалось оставлять здесь — шах�
та заранее была предназначена стать
лишь временным местом их погребе�
ния» (23). Из начала текста явно сле�
дует, что «Записка» была составлена
после ознакомления ее автора с мате�
риалами расследования Н. Соколова.
Данное обстоятельство прошло мимо
внимания большинства исследовате�
лей. А это очень любопытно. Зачем
было Юровскому использовать мате�
риалы Соколова, если он писал сугубо
свои воспоминания? Ссылки на то, что
Юровский мог знать эти сведения в
1919 году по своей работе в екатерин�
бургской ЧК, вряд ли основательные.
Откуда, от каких свидетелей раскопок
1919 года на заброшенной шахте, на�
пример, он мог в 1919 году, после ос�
вобождения Екатеринбурга от «белых»,
узнать, что обнаруженная вставная че�
люсть, о чем мы уже писали выше,
принадлежала именно Боткину? Далее.
Если бы трупы внутри ствола шахты
были повреждены в результате взры�
вов гранат, в частности, от них были
бы оторваны какие�то фрагменты, эти
«некоторые части» должны были уви�
деть те, кто 18 июля 1918 г. извлекал
трупы из шахты и погружал их на те�
леги. Да и при осмотре шахты пред�
ставителями следствия в 1919 году дол�
жны были быть обнаружены эти час�
ти, а не только один палец. Если шахта
для трупов «заранее была предназна�
чена стать лишь временным местом их
погребения», то тогда зачем было пы�
таться обрушить шахту путем забрасы�
вания ее гранатами? И на какой же пе�
риод времени в таком случае предпо�
лагалось поместить трупы в шахту с
учетом того факта, вроде бы уже дос�
товерно известного исполнителям, что
«падение Екатеринбурга было делом
дней».

«Телеги с лошадьми без кучеров
были взяты из тюрьмы. Рассчитывали

выехать в 11 ч. вечера — но
инцидент с чекистом задер�
жал, и к шахте, с веревками, чтобы вы�
таскивать трупы и т. д., отправились
только в 12,5 ч., ночью с 17 на 18�е. …
Между тем рассвело (это был уже тре�
тий день, 18�го). Возникла мысль часть
трупов похоронить тут же у шахты,
стали копать яму и почти выкопали.
Но тут к Ермакову подъехал его зна�
комый крестьянин — и выяснилось,
что он мог видеть яму. Пришлось бро�
сить дело. Решено было везти трупы
на глубокие шахты. Так как телеги ока�
зались непрочными, разваливались,
ком. отправился в город за машинами
(грузовик и две легких, одна для чеки�
стов)» (24). Здесь мы можем отметить
достаточно много странностей. Весь�
ма странными выглядят «непрочные
телеги». Выходит, когда их взяли из
тюрьмы в Екатеринбурге, они были
«прочными». Пока на них ехали ночью
16,5 версты по плохой дороге до за�
брошенной старательской шахты, они
были «прочными». А когда появилась
необходимость везти трупы от шахты,
эти телеги вдруг все одновременно ста�
ли «непрочными» и «разваливались».
И вдруг появилась необходимость
срочно ехать в город за несколькими
автомобилями. Интересно, что это за
неисправности такие и «непрочность»
в одно и то же время возникли сразу у
всех ломовых телег. Да еще такие, ко�
торые повлекли за собой необходи�
мость ехать в город за автомобилями,
а не починить телеги подручными
средствами тут же на месте у шахты.

Но известно и выступление
Я. М. Юровского на совещании старых
большевиков, состоявшемся 1 февраля
1934 года в городе Свердловске (на тот
период бывший, а теперь нынешний
Екатеринбург). Текст этого выступле�
ния заставляет также провести его
углубленный анализ.

Начало выступления выглядит сле�
дующим образом. «Т. ЮРОВСКИЙ.
Предварительно несколько замечаний.
То, что я здесь расскажу, увидит свет
через много лет. Я могу в материалах,
которые даю для Уральского Истпарта
подробно остановиться на моментах,



64

ПРОБЛЕМЫ ИСТОРИИ в контекстве инспирированных архивных документов

П И С А Т Е Л Ь. XXI  век • Выпуск 1 • 2008

которые немногим известны,
о которых никто не рассказал

или не расскажет и рассказать не мо�
жет потому, что одни умерли физиче�
ски, другие политически» (25). Здесь
Юровский явно выставляет себя как
единственного носителя истины в по�
следней инстанции по вопросу о рас�
стреле царской семьи. Он намекает,
что никого другого не нужно слушать
по данному вопросу. Это насторажи�
вает. Понятно, что умершие физиче�
ски уже никому и ничего не расскажут.
Из его слов выходит, что все те, кто
знает что�либо и еще не умер физичес�
ки, являются «умершими политичес�
ки». Но почему нельзя слушать «умер�
ших политически»? Очевидно потому,
что из смысла сказанного Юровским
они априорно не правы. И еще. Юров�
ский одновременно убивает второго
зайца, заранее наклеивая политиче�
ский ярлык тем лицам, кто может со�
общить что�то, резко расходящееся со
всем, что он сообщил на собрании в
отношении обстоятельств гибели цар�
ской семьи. Как раз все они и станут
сразу же «умершими политически»,
если несанкционированно расскажут
любые сведения, касающиеся обстоя�
тельств, связанных с расстрелом цар�
ской семьи. Останавливает на себе вни�
мание употребленный им оборот «не
расскажет и рассказать не может».
Юровский также, очевидно со специ�
альной целью, не персонифицирует
умерших как «физически», так и «по�
литически». Вообще, вся эта цитируе�
мая фраза сформулирована в весьма
изящной форме, которая вряд ли была
доступна самому Юровскому, имевше�
му очень незначительное образование.

«То, что я буду говорить, поскольку
это исходит от меня, как от бывшего
коменданта дома особого назначения
(в период 4 —19 июля 1918 г.), полу�
чает силу документа. До революции в
ряде стран Европы оглашение этого
прямо или косвенно ничего кроме
вреда принести не может. … Вот по�
чему я считаю совершенно необходи�
мым предупредить всех участников
данного нарочито узкосозванного со�
брания запомнить, что все это ТОЛЬ�

КО ДЛЯ ИСТОРИИ (выделено в кни�
ге. — Авт.). И без ведома ЦК этот ма�
териал использован быть не может, и
никому не по секрету, не архисекрету
не рассказывать и, выйдя отсюда, сей�
час же забыть о нем» (26). Мы можем
прокомментировать все написанное
так. Весьма оригинальный подход.
Всегда и всеми считалось, что лучший
способ сохранить сведения в тайне —
никому их не рассказывать. Если у
Юровского возникло желание сохра�
нить все свое знание «ТОЛЬКО ДЛЯ
ИСТОРИИ», то нужно было составить
подробный документ и сохранить его
в архиве под грифом строго ограничен�
ного доступа. Как это якобы произош�
ло с его «Запиской». Рассказывать что�
либо участникам, хотя бы и «нарочито
узкосозванного собрания», не лучший,
а, наоборот, один из худших способов
сохранить тайну. Если же Юровский и
другие так озаботились правильностью
рассказов в книгах и на экскурсиях в
музее Революции г. Свердловска, то,
учитывая, что все равно «правильный
вариант» нельзя оглашать, нужно было
попросту запретить все эти и экскур�
сии и книги. А письменный «правиль�
ный вариант», как уже было сказано
выше, надежно спрятать в спецхране.
Более простым объяснением «необхо�
димости» этого собрания была задача
относительно открыто проинструкти�
ровать каких�то определенных участ�
ников собрания, одного�двух, ну и дру�
гих тоже, врать единообразно, «как по
нотам». И вместе с тем обеспечить огра�
ниченную утечку «правильной», точ�
нее, «необходимой» каким�то лицам,
информации. Имеется в виду необхо�
димость не столько «правильной» ин�
формации как таковой, а необходи�
мость ее утечки в ограниченных раз�
мерах и в определенном направлении.
Юровский также не указывает ни од�
ной из стран, где должны произойти
революции, только после которых
можно оглашать приводимые им све�
дения. И вообще, непонятно, почему
публикации всего сообщенного им
препятствует отсутствие революций в
«ряде» этих самых неназванных «стран
Европы»? Что особенно страшного он
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сообщил по сравнению, например, с
общим числом жертв Гражданской
войны в России и тому подобным?
Никто из исследователей «Записки
Юровского» и его выступления в Сверд�
ловске 1 февраля 1934 года не про�
анализировал эти материалы с точки
зрения: а что уж такого секретного для
старых большевиков Свердловска он
сказал. Ведь практически все сказан�
ное им уже давным�давно было извест�
но и в Европе, и в СССР. Ведь о вреде
расстрела царской семьи для имиджа
Советской России предупреждали не�
мецкие должностные лица еще за 16 лет
до этого, в 1918 году. Только «захороне�
ние под мостиком из шпал» было не�
известно в Европе. И только сведения
об этом «ничего кроме вреда принести
не может»? Неужели оглашение све�
дений о месте захоронения царской
семьи могли «перевесить» в глазах
Европы, например, отказ большеви�
ков от выплаты «царских долгов»?
Юровский также обошел молчанием
вопрос, а кому именно «оглашение»
может принести вред: Союзу ССР как
государству, Правительству СССР,
Обществу старых большевиков, участ�
никам расстрела Николая II, самому
Юровскому, другим неназванным им
лицам? В феврале 1934 года призывы
со стороны Юровского скрывать эти
сведения выглядят очевидно чрезмер�
но запоздалыми, да еще с учетом со�
общения о гибели всей царской се�
мьи, опубликованного в ленинград�
ской «Красной газете» в конце декабря
1925 года.

Проведенный анализ воспомина�
ний Я. М. Юровского позволяет нам
прийти к некоторым кратким выводам.

1. Воспоминания Я. М. Юровско�
го, оформление которых относится к
различным периодам, являются во
многих своих моментах взаимно про�
тиворечивыми. Кроме того, там опи�
сываются события, которые, по логи�
ке их развития, не могли происходить
в действительности либо могли проис�
ходить, но с иной фабулой, нежели та,
которая описывается.

2. Представляется, что истинным
автором воспоминаний является не

Я. М. Юровский и не акаде�
мик Покровский, а некое тре�
тье лицо или же лица. При этом фор�
мирование воспоминаний происходи�
ло путем их «подгонки» по отношению
к уже известным к тому времени ма�
териалам следствия Н. Соколова.

3. Весьма вероятно, что свое вы�
ступление на совещании старых боль�
шевиков 1 февраля 1934 года, если та�
ковое вообще имело место в действи�
тельности, Я. М. Юровский читал по
заранее написанному для него другим
лицом тексту. А в этот текст были вне�
сены исправления по отношению к
тексту «Записки Юровского».

Разбору причин, которые, на наш
взгляд, вызвали необходимость состав�
ления различных вариантов воспоми�
наний Юровского, мы посвятили от�
дельную статью.
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В. В. Петров, Г. Б. Егоров

ЧТО СЛУЧИЛОСЬ С ЦАРСКОЙ СЕМЬЕЙ
В ЕКАТЕРИНБУРГЕ?
КРИМИНАЛИСТИЧЕСКИЙ ВЗГЛЯД
В литературе существуют два основ�

ных взгляда по вопросу об убийстве
Николая II, членов его семьи и слуг.
Согласно первому взгляду, организа�
торами убийства были центральные
власти Советской России. По персо�
нальному составу организаторов рас�
стрела среди приверженцев этого
взгляда имеется несколько течений.
Авторы, разделяющие эти взгляды,
упоминают в числе основных органи�
заторов В. И. Ленина, Я. М. Свердлова,
Л. Д. Троцкого, иногда И. В. Сталина.
В зависимости от приверженности к
тому или иному течению первого
взгляда авторы относят к организато�
рам одного или нескольких лиц из
приведенного списка. Если указанных
лиц два или больше, то в зависимости
от взглядов авторов ранжируются их
места в плане того, кто «играл первую
скрипку» в принятии решения о рас�
стреле, а кто вторую, и т. д. Согласно
второму взгляду, решение о расстреле
было принято на уровне руководства
«Красного Урала» в Екатеринбурге, а
центральные власти в Москве были
лишь уведомлены в последующем о
факте расстрела.

В числе организаторов и участни�
ков расстрела фигурируют иногда лич�
ности, о роли которых вообще мало
кто слышал. Так, например, А. В. Мас�
лов пишет буквально следующее:
«Иван Лысцов более категоричен:

“…По логике вещей, исполнителем
воли Троцкого в его решении распра�
виться с Есениным мог только Лев Сос�
новский — чекист и личный доверенный
сперва предреввоенсовета, а затем и нар�
комвоенмора Троцкого, организатор
убийства 16 июля 1918 года в подвале
дома Ипатьевых в Екатеринбурге по�
следнего русского императора Нико�
лая II его семьи и прислуги, “картофель�
ный журналистик” и личный враг ве�
ликого поэта» (1). В данном случае мы
выделяем сведения о Л. Сосновском как
об организаторе расстрела царской се�
мьи, а не как об убийце С. Есенина.

Приверженцы обоих взглядов бази�
руются в основном на материалах
следствия Н. Соколова периода 1919—
1924 годов, а также на материалах вос�
поминаний лиц, позиционирующих
себя как участников расстрела и по�
следующего захоронения останков рас�
стрелянных. Некоторые исследователи
особо выделяют среди материалов до�
кумент, известный в литературе как
«Записка Юровского». Остальные ма�
териалы, противоречащие этому доку�
менту, ими, что называется, «отмета�
ются с порога» либо принимаются с
оговорками. Причем в качестве исход�
ной точки отсчета правдивости любо�
го документа используется именно
«Записка Юровского». Но до настоя�
щего времени отсутствует четкий от�
вет на уже давно поставленный во�
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прос о том, кто являлся истинным орга�
низатором убийства Николая II. «До
сих пор остается дискуссионным во�
прос: кто был инициатором решения
о расстреле царской семьи — Москва
или Екатеринбург? …До сих пор иссле�
дователи указывают на то, что не об�
наружены два документа — приказ
Москвы о расстреле царской семьи и
постановление Уралсовета о казни Ни�
колая II» (2).

В настоящей работе нами сделана
попытка исследовать вопрос убийства
Николая II, членов его семьи и слуг с
иной точки зрения. Мы можем проци�
тировать одного весьма известного
ныне писателя�историка: «Правиль�
ный ответ начинается с правильно
сформулированного вопроса. Этому
меня научили в славном Куйбышев�
ском авиационном институте — за что,
пользуясь моментом, я хочу еще раз
поблагодарить наших преподавателей.
Выражаться столь же афористично я
пока не научился, поэтому сформули�
рую свою мысль довольно длинной
фразой: нежелание задавать правиль�
ный вопрос часто свидетельствует о не�
желании (или боязни) услышать пра�
вильный ответ» (3). Попытаемся и мы
«задать правильный вопрос» для полу�
чения ответа на него.

Прежде всего в качестве ориентира
мы выбрали исходное положение о
том, что было совершено преступле�
ние. Собственно говоря, ничего ново�
го в таком исходном положении нет.
Данный ориентир был исходным и
для следователя Соколова, а еще ра�
нее и для других лиц, проводивших
предварительное следствие по «цар�
скому делу». В практике сложилось
правило, что в самом начале расследо�
вания любого преступления необходи�
мо поставить вопрос, сформулирован�
ный еще древнеримскими юристами:
qui prodest (с лат. — кому выгодно?).
Ответ на этот вопрос позволяет вы�
двигать обоснованные версии о моти�
вах совершения преступления, а так�
же о личности преступника, что в по�
следующем резко облегчает его поиски.
Вторым исходным положением будет
мотив убийства, который обычно тес�
но связан с первым положением. Вряд

ли кто�нибудь из исследова�
телей будет опровергать сло�
жившееся уверенное мнение, что име�
ло место убийство по политическим мо�
тивам. По крайней мере, в доступной
для изучения литературе не удалось об�
наружить данных, опровергающих упо�
мянутый мотив. Встречающиеся в ли�
тературе отдельные упоминания о воз�
можном ритуальном характере убийства
с соответствующими мотивами (4), во�
первых, в настоящее время не находят
никаких убедительных подтверждений,
а во�вторых, с известной долей услов�
ности, также могут быть отнесены к
взглядам о политических мотивах
убийства.

Если рассматривать российские со�
бытия июля 1918 года в самом широ�
ком плане, то мы можем присоединить�
ся к мнению, высказанному В. Г. Ав�
густиновичем: «В наше время стало
модно задавать вопрос: “Когда нача�
лась Вторая мировая война?” с наме�
ком на “Пакт Молотова — Риббент�
ропа” как событие, инициирующее эту
войну. Не говоря о всем известном
Мюнхене�1938, обратимся к серьез�
ным исследованиям на эту тему. Со�
временная точка зрения (И. Валлер�
стайн) на мировые конфликты такова,
что период 1914—1945 гг. — это оче�
редная “тридцатилетняя” война за ми�
ровую гегемонию, в данном случае
между Англией и Германией» (5). Оче�
видно, что екатеринбургские события
июля 1918 года вполне возможно рас�
сматривать в контексте указанного
взгляда на глобальный мировой кон�
фликт между Германией и Англией.

Рассмотрение вопроса об убийстве
царской семьи следует начинать с под�
робной оценки ситуации, сложившей�
ся в стране к июлю 1918 года.

Общая обстановка в Советской
России к уже к началу июня 1918 года
для большевиков была близка к ката�
строфической. Восстание чехословац�
ких войск, начавшись 25 мая 1918 года,
быстро охватило огромные территории
в Поволжье и далее за Уралом вплоть
до Приморья. Повсеместные восста�
ния и мятежи политического свойства
переплетались с резко возросшей об�
щеуголовной преступностью. На этом
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фоне постоянно возникали
все новые фронты и очаги

боев с «белыми» армейскими форми�
рованиями.

В марте 1918 года был заключен
Брестский мир, который точнее было
бы обозначить как безоговорочную ка�
питуляцию России перед Германией и
остальными государствами, входящи�
ми в блок Центральных держав. Брест�
ский мирный договор сразу же «вывел»
Россию из числа великих держав и
поставил ее на положение второсте�
пенного государства, фактического
сателлита Германской империи. Идео�
логический разброд в обществе зна�
чительно усугублялся тяжелейшим
экономическим положением в стране.
Вследствие «Брестского мира» Россия
потеряла обширнейшие территории, в
частности Украину, с основными по�
севными площадями, запасами полез�
ных ископаемых и промышленными
предприятиями. «К 8 мая Германия за�
няла и Финляндию, … захватила Крым,
а туркам помогла двигаться к Баку.
27 августа (1918 года. — Авт.) она на�
вязала России новый договор, по ус�
ловиям своим являющийся экономи�
ческим Брестом» (6). Политические и
экономические последствия Брестско�
го мира были чрезвычайно тяжелы для
РСФСР (7). Возникает интересная си�
туация, которая прошла мимо внима�
ния многих авторов. В июле 1918 года
Германия не смогла «навязать» Совет�
ской России свой план введения на
территорию Москвы одного немецко�
го батальона для защиты своего по�
сольства. А уже в августе, спустя всего
чуть больше месяца, Германия смогла
«навязать» Советской России разори�
тельное для последней экономическое
соглашение, справедливо названное
«экономическим Брестом». Неужели
принципиальность России по вопросу
о вводе батальона немецких войск пе�
ревесила по значимости потерю милли�
ардов золотом и многих материальных
ценностей? Речь идет, очевидно, о раз�
ных вещах. Миллиарды марок золотом
и поставки в Германию огромных объ�
емов продовольствия имели материаль�
ный и вполне осязаемый характер. Они
были критически важными для воз�

можности Германии продолжать веде�
ние боевых действий на Западном
фронте против сил Антанты. А споры
о том, вводить в Москву батальон гер�
манских войск или не вводить, с ито�
говым «запретом» советской стороны
на введение этих войск имели доволь�
но абстрактный с точки зрения ведения
боевых действий характер и нисколько
не затрагивали основные военные и
экономические интересы Германии.
В то же время такой «запрет» позво�
лил властям Советской России «сохра�
нить лицо» и показать всему миру свое
«независимое мнение» в отношении
инициатив Германии. Вот поэтому
было столько шума вокруг вопроса о
введении батальона немецких войск в
Москву, а дебатов вокруг принятия
Россией условий экономического со�
глашения с Германией не было.

Обстановка в стране с конца мая —
начала июня резко осложнилась ввиду
развернувшихся боевых действий с ча�
стями чехословацкого корпуса. Эти
действия быстро охватили огромную
территорию от Пензы до Владивосто�
ка, так как на ней было много чехо�
словацких войск, которые вывозили по
железной дороге из центра Европей�
ской части страны во Владивосток с
дальнейшим направлением в Европу.

Такой странный и очень протяжен�
ный маршрут чехословацкого корпуса по
территории страны и дальше легко
объясним следующими соображениями.
Чехословацкий корпус к весне 1918 года
планировался к переброске в Европу
на Западный фронт антантовских войск
для использования в боевых действиях
против Германии. В случае переброски
корпуса по «короткому» маршруту Пен�
за — Мурманск (или Архангельск) —
Англия — Франция, он оказался бы на
Западном фронте, даже с учетом пло�
хой деятельности российских желез�
ных дорог, весьма быстро. При хоро�
ших логистических схемах передовые
части чехословацкого корпуса могли
появиться на Западном фронте уже че�
рез 3—4 недели после начала его пере�
броски от Пензы. Разумеется, для гер�
манского командования появление в
составе противостоящих им войск све�
жего корпуса, укомплектованного
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опытными солдатами, чехами и слова�
ками, готовыми сознательно сражать�
ся за поражение Центральных держав
в целях дальнейшего образования соб�
ственного, независимого от Австро�
Венгрии, государства, было совершен�
но не нужным. Очевидно, что со сто�
роны Германии было предпринято
очень сильное давление на руковод�
ство РСФСР, и коридор движения че�
хословацкому корпусу был предостав�
лен по «длинному» маршруту: Пенза —
Сибирь — Владивосток. Затем на ко�
раблях через Тихий и Индийский оке�
аны в направлении Суэцкого канала и
далее во Францию. В случае каких�то
затруднений в районе Суэцкого кана�
ла корабли вообще должны были бы
двигаться вокруг всей Африки. Таким
путем корпус мог появиться на Запад�
ном фронте при самых благоприятных
условиях не ранее чем через 5—6 ме�
сяцев от начала его движения по мар�
шруту. Вспомним хотя бы, сколько
времени двигалась примерно по тому
же маршруту русская эскадра от Бал�
тийского моря до острова Цусима в пе�
риод Русско�японской войны. А на
«длинном» маршруте движение корпу�
са явно ожидало бы гораздо большее
число чисто технических затруднений,
чем на «коротком» маршруте. Поэто�
му «длинный» маршрут движения кор�
пуса был явно предпочтительнее для
Германии. Кроме того, под влиянием
Германии большевистские власти вдо�
бавок стали предпринимать опреде�
ленные усилия для замедления движе�
ния корпуса по железным дорогам
страны. К концу мая 1918 года эшело�
ны корпуса растянулись по железной
дороге от Пензы до Владивостока, что
и привело к конфликтам. При попыт�
ке большевистских властей обезору�
жить некоторые подразделения кор�
пуса, находящиеся в эшелонах на раз�
ных станциях, возникли вооруженные
стычки, быстро переросшие в развер�
нутые боевые действия на всем протя�
жении Трансссиба.

Российский народ, которому обе�
щали наступление после свержения
власти Временного правительства мо�
лочные реки и кисельные берега, по�
степенно убеждался в экономическом

утопизме большевиков. Дек�
рет о земле осени 1917 года, о
котором так любили вспоминать наши
историки, в значительной мере был
нейтрализован Декретом о социализа�
ции земли, принятым весной 1918 года.
Последний декрет наши историки
вспоминать никогда не любили. Де�
крет о социализации земли, как счи�
тается, во многом сыграл роль катали�
затора целого ряда крестьянских вос�
станий 1918 года.

Таковыми были российские поли�
тические условия лета 1918 года, при ко�
торых в екатеринбургском доме Ипатье�
ва содержались в условиях строгой изо�
ляции Николай II с семьей, доктор
Боткин и трое слуг царской семьи.

В отношении дальнейшей судьбы
Николая II и его семьи, с точки зре�
ния политического аналитика того
времени, существовали несколько тео�
ретически вполне осуществимых воз�
можностей. Николай II и его семья
вполне могли быть освобождены в ре�
зультате заговора офицеров прежней,
«царской», армии. Эта армия хотя и
была ликвидирована большевиками,
но ее офицерские кадры еще остались,
хотя и представляли в основном офи�
церов производства военного времени.
А любой офицер — потенциальный
участник заговора, особенно младший
офицер, — хорошо понимал, что если
удастся действительно спасти царскую
семью с перспективой восстановления
Николая II на троне, то каждому участ�
нику обеспечена феерическая карь�
ера. Николая II и его семью также мог�
ли освободить и, например, заговор�
щики из числа левых эсеров или
большевиков. Ссылки на принципи�
альную невозможность последнего ва�
рианта по причине революционной
идеологии эсеров и большевиков пред�
ставляются несостоятельными. Мож�
но привести следующие соображения
о степени «идеологической устойчиво�
сти» и несгибаемой приверженности
революционным идеям. Всем должна
быть хорошо известна библейская
притча об обмене права первородства
на вкусную чечевичную похлебку. В ре�
альности же чаще встречались и встре�
чаются случаи обмена неинтересной
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похлебки революционных
идей на вкусное право перво�

родства. Вот яркий, хорошо известный
историкам пример. Некий француз�
ский люмпен в период Великой рево�
люции 1789 года, радостно вопивший
во всю глотку: «Долой монархию!», не�
сколько позднее с наслаждением об�
лачился в мундир генерала, а потом и
маршала имперской армии Наполео�
на Бонапарта. Закончил свою жизнь
этот человек на шведском троне родо�
начальником королевской династии
Бернадоттов. В литературе встречают�
ся упоминания о том, как были сму�
щены его придворные, когда, переоде�
вая своего мертвого короля для похо�
рон, они обнаружили на его теле
татуировку с текстом на французском
языке: «Смерть монархам!». Это к во�
просу, насколько в действительности
были преданы рядовые большевики,
левые эсеры и прочие своим револю�
ционным идеям. Они быстро и без ма�
лейших угрызений совести меняли
свои политические взгляды, легко при�
меняясь к обстановке, в которую по�
падали. Дальнейший, после 1918 года,
жизненный путь многих левых эсеров
и большевиков служит хорошей иллю�
страцией высказанному положению.

Еще одна иллюстрация, относяща�
яся к гораздо более близкому прошло�
му. Некий высокопоставленный ком�
сомольский функционер во времена
Л. И. Брежнева со всех трибун клялся
в личной приверженности коммунис�
тическим идеалам, призывал молодежь
совершенствовать советское общество,
быть патриотом социалистического
строя в СССР и т. д. и т. п. На резких
виражах истории нашей страны он
как�то незаметно превратился в дол�
ларового миллиардера по версии жур�
нала «Форбс», пережил два покушения
на свою жизнь с применением огне�
стрельного оружия. Пропагандой
коммунистических взглядов он, разу�
меется, больше не занимается. Совсем
недавно имя этого бывшего комсо�
мольского функционера упомянула га�
зета «Известия» в статье о материаль�
ной поддержке режима Саакашвили и
его нападении на Южную Осетию со
стороны некоторых членов грузинской

диаспоры, постоянно проживающих в
России (8). Сюда же следует отнести
дрязги о «праве первородства» в убий�
стве великого князя Михаила Алексан�
дровича. В качестве яркого примера
можно сослаться на письмо с жалобой,
что знакомый автора письма выдает
себя за убийцу великого князя, хотя
всего лишь похитил великокняжеские
золотые часы, а истинным убийцей
был как раз автор, «слава» которого
присвоена другим (9). Поэтому о при�
мере триумфального возвращения На�
полеона в Париж с острова Эльба пос�
ле изгнания должен был в то время по�
стоянно помнить любой серьезный
политик. Точно таким же образом ник�
то не мог исключить возможность воз�
врата к власти Николая II с реставра�
цией монархии на неоккупированной
территории России. Именно в силу
указанных причин к лету 1918 года Ни�
колай II представлял весьма серьезную
политическую угрозу для Германии и од�
новременно политическую надежду для
определенных кругов России и стран
Антанты. Представляли также аналогич�
ную угрозу, хотя и в гораздо меньшей
степени, остальные близкие родствен�
ники Николая II.

Можно остановиться на вопросе о
том, а почему же в 1920—60�х годах в
СССР было так много народа на ам�
плуа цареубийц. Ответ достаточно про�
стой. Его можно проиллюстрировать
красноречивым примером. «Не знаю,
может быть, это и байка, но говорят,
что в 20�е годы в спецраспределителе
Общества политкаторжан висело
объявление: “Цареубийцам пайки вы�
даются вне очереди”. А вот уже исто�
рический факт: каждый из участников
убийства царской семьи до конца сво�
их дней лез из кожи вон, чтобы дока�
зать, что именно он, и никто другой,
собственноручно застрелил Николая
Кровавого» (10). Здесь можно понять,
по какой причине появлялись само�
званцы на роль цареубийц. Тогда, в
1930—40�е годы, в СССР расстрел Ни�
колая II котировался высоко, как боль�
шая победа над силами, враждебными
стране. И было много желающих «со�
стричь купоны», задним числом при�
соседившись к участникам расстрела.
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Это сулило любому присоединившему�
ся ряд положительных моментов. А по
выражению Наполеона, «у победы
много отцов, поражения всегда сиро�
ты». Отсюда появилось много «отцов»
расстрела. Поэтому�то и возникли
дрязги между «цареубийцами» за «честь»
объявить себя и только одного себя
убийцей Николая II. Здесь уместно
вспомнить позицию потомков князя
Юсупова. Они настаивали и продолжа�
ют настаивать на том, что именно князь
Ф. Юсупов собственноручно убил
Г. Распутина, предварительно заманив
последнего в дом своей матери и не�
удачно пытаясь отравить своего гостя.
Их позиция вполне понятна. За неиме�
нием у Ф. Юсупова другой славы даже
геростратова слава предка согревает
их сердца. Но стоит ли так держаться
за славу Герострата? Очевидно, по ка�
ким�то соображениям им это весьма
выгодно.

В общем, современники, даже весь�
ма информированные, считали, что
Николай II был убит представителями
большевистских властей. Патриарх Ти�
хон, выступая 21 июля 1918 года в Ка�
занском соборе города Москвы, ска�
зал: «Так, на днях совершилось ужас�
ное дело: расстрелян бывший государь
Николай Александрович, по постанов�
лению Уральского областного Совета
рабочих и солдатских депутатов, и выс�
шее наше правительство — Исполни�
тельный Комитет одобрил это и при�
знал законным. Но наша христианская
совесть, руководствуясь Словом Божи�
им, не может согласиться с этим. … Он
ничего не предпринимал для улучше�
ния своего положения, безропотно по�
корился судьбе… и вдруг он пригова�
ривается к расстрелу где�то в глубине
России, небольшой кучкой людей, не
за какую�нибудь вину, а за то только,
что его будто бы кто�то хотел похитить.
Приказ этот приводят в исполнение, и
это деяние — уже после расстрела —
одобряется высшей властью» (11). Из
цитируемого текста хорошо видно, что
патриарх Тихон никаких особых цер�
ковных источников информации в
связи с заточением Николая II и его
семьи и, в особенности, с обстоятель�
ствами расстрела, не имел. Патриарх

Тихон, так же как и все обыч�
ные люди, искренне считал в
середине июля 1918 года, что расстре�
лян один Николай II. В его речи со�
держатся только те сведения, которые
были известны всем читателям газет
того времени. В противном случае пат�
риарх Тихон в своей речи должен был
бы обязательно упомянуть расстрелян�
ных супругу Николая II, их детей и
слуг, а также дать свою оценку расстре�
лу всех людей, а не только одного Ни�
колая II.

Теперь мы должны вернуться к во�
просу о qui prodest? (кому выгодно?).
Сначала попытаемся ответить на сле�
дующий вопрос. А нужно ли было боль�
шевикам в середине июля 1918 года
убийство всей царской семьи или хотя
бы одного Николая II? Рассмотрим
пристальнее обстановку в середине
июля 1918 года. Здесь произошло два
важных с точки зрения некоторых за�
интересованных лиц события. Первое
событие. Мятеж левых эсеров в Моск�
ве 6—7 июля. Это событие нисколько
не ослабляло, а, напротив, только уси�
ливало действие неблагоприятных для
большевиков факторов. Напомним,
что одной из целей мятежа левых эсе�
ров был выход России из Брестского
мира и ведение «революционной» вой�
ны с Германией. «К лету 1918 г. стала
совершенно очевидной грозная опас�
ность, надвигавшаяся на Советскую
республику с востока. Чехословацкие
мятежники захватили ряд важных пун�
ктов в Сибири и на Урале. В Среднем
Поволжье группа Чечека заняла Сама�
ру, Сызрань. 6 июля в результате пре�
дательства эсеровского агента бывше�
го офицера Махина, назначенного
Троцким начальником штаба уфим�
ских красных войск, пала Уфа» (12).
Заметим, что падение Уфы произошло
в один день с мятежом левых эсеров в
Москве. Это падение также внесло
свою серьезную лепту в усугубление
ситуации. Второе событие. Другое вы�
ступление против большевиков, кото�
рое в исторической литературе извест�
но как мятеж Муравьева. «Получив из�
вестие о восстании левых эсеров в
Москве, Муравьев покинул Казань, где
находился штаб фронта, и 10 июля
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прибыл в Симбирск. В тот же
день он поднял мятеж и ра�

зослал во все концы страны телеграм�
мы о прекращении борьбы с чехосло�
ваками и возобновлении войны с Гер�
манией» (13). Это была уже вторая на
протяжении всего четырех дней крупная
попытка возобновить войну именно
официальной России с Германией. Пер�
вая была в Москве 6—7 июля 1918 года.
Левые эсеры в случае успеха своего пе�
реворота планировали объявить Герма�
нии революционную войну. Очевид�
но, что для Германии вряд ли имело
большое отличие возобновить с Рос�
сией войну совершенно обычную или
«революционную». «Неофициальная»
Россия к этому времени уже вела бое�
вые действия, которые фактически во
многом были направлены против Герма�
нии. Во всяком случае, этим боевые дей�
ствия серьезно затрагивали по меньшей
мере экономические интересы послед�
ней в России. Вот, например, фрагмент
протокола допроса известного русского
политического деятеля Павла Николае�
вича Милюкова, составленного 23 ок�
тября 1920 года в Париже следователем
Н. Соколовым: «Образование так на�
зываемого “восточного фронта” как
раз и относилось тогда к этому време�
ни (1918 году. — Авт.). Средствами со�
юзников и был тогда образован это
фронт, являвшийся по существу явления
новым русско�германским фронтом.
Конечно, по существу явления борьба
на Волге с большевиками была, сле�
довательно, продолжением войны с
Германией» (14).

Вернемся к несколько раннему вре�
мени, в конец апреля 1918 года. Вот
телеграфный запрос членов Екатерин�
бургского областного Совета, адресо�
ванный в Совет Народных Комисса�
ров, которые приводятся Л. А. Лыко�
вой: «…около трех часов тому назад мы
передали Свердлову записку, где ука�
зывали на единственный выход из со�
здавшегося положения — отдать в
Омске в адрес Яковлева распоряжение
направить поезд Николая обратно Ека�
теринбург точка противном случае
конфликт может принять острые фор�
мы ибо мы считаем гулять Николаю по
сибирской дороге не нужно а он дол�

жен находиться в Екатеринбурге под
строгим надзором точка ответа от Сверд�
лова до сих пор не получено, что вы
скажете по этому поводу» (15). А вот
еще фрагмент запроса тех же лиц в тот
же адрес: «…давайте прямой и ясный
ответ. Мы считаем недопустимым при�
нятием Ваш способ объяснений точка
Яковлев сделавший колоссальную глу�
пость с Вашего одобрения угнавши в
Омск груз должен доставить его к нам
в Екатеринбург в чем мы должны по�
лучить полную гарантию от Вас точ�
ка» (16). Мы вынуждены дать оценку
всех приведенных пассажей только
следующим образом. В таких оборотах
будет уместной беседа строгого, но
справедливого барина с весьма неради�
выми, но в общем�то добрыми и бес�
хитростными, хотя и ленивыми холо�
пами. Когда члены Екатеринбургско�
го областного Совета обращаются в
подобных выражениях к Совету На�
родных Комиссаров России, которому
якобы во всем подчиняются, то возни�
кают обоснованные сомнения в их по�
корности. А как после этого верить ис�
следователям, которые говорят о том,
что Екатеринбург якобы обо всех де�
талях содержания Николая II под стра�
жей советовался с центральной влас�
тью и во всем ей подчинялся. Особен�
но умилительно в этом плане звучит
пассаж: «Яковлев сделавший колос�
сальную глупость с Вашего одобрения
угнавши в Омск груз …». Фразу мож�
но читать так: «Яковлев сделавший ко�
лоссальную глупость, с Вашего одоб�
рения угнавши в Омск груз…». Ее же
можно читать и по�другому: «Яковлев
сделавший колоссальную глупость с
Вашего одобрения, угнавши в Омск
груз…». Но даже при отсутствии запя�
тых, не позволяющем однозначно
толковать данную фразу, она в любом
случае звучит весьма нагло, если не
сказать больше. Сама Л. А. Лыкова
обращает внимание на это обстоятель�
ство: «Уральцы требуют: “…давайте
прямой и ясный ответ”. Не церемонят�
ся с председателем СНК, указывая
Ленину, что Яковлев сделал ,,колос�
сальную глупость с Вашего одобрения,
угнавши в Омск “груз”. При условии,
если все дело будет вестись через обл�
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совет, даем зависящие от нас гаран�
тии»» (17). А вот и другой текст. Это
телеграмма председателя Уралоблсове�
та А. Г. Белобородова Председателю
Совнаркома В. И. Ленину и Предсе�
дателю ВЦИК Я. М. Свердлову о при�
бытии Николая II в Екатеринбург. Она
послана в Москву 30 апреля 1918 года:
«Сегодня 30 апреля [в] 11 часов петро�
градского [времени] я принял от комис�
сара Яковлева бывшего царя Николая
Романова, бывшую царицу Александру
и их дочь Марию Николаевну. Все они
помещены [в] особняк[е], охраняемом
караулом. Ваши запросы [и] разъяс�
нения телеграфируйте мне. Председа�
тель Уральского облсовета Белоборо�
дов» (18). В этом тексте особенно ин�
тересным является момент: «Ваши
запросы [и] разъяснения телеграфи�
руйте мне». По отношению к В. И Ле�
нину и Я. М. Свердлову такой тон зву�
чит, по крайней мере, весьма вызыва�
юще, если не сказать больше. Это
вполне согласуется с тем, что уже было
отмечено выше при разборе телеграф�
ных запросов по поводу «миссии Яков�
лева». Также интересно, какого рода
«разъяснения» могли давать Свердлов
и Ленин А. Г. Белобородову, находяще�
муся значительно ниже их по своему
служебному положению. Поэтому гово�
рить о решающей роли Москвы в рас�
стреле царской семьи представляется
необоснованно смелым.

Но если встать на ту точку зрения,
что роль Москвы была в России того
времени так велика, то возникает не�
обходимость ответа на вопрос о том, а
кто же командовал в Москве. Ответ
можно найти, например, в воспомина�
ниях бывшего премьер�министра Вре�
менного правительства А. Ф. Керен�
ского. «Свою лепту в усиление нераз�
берихи в Москве вносили немцы. Чека
Дзержинского работало в тесном со�
трудничестве с соответствующей гер�
манской службой, и действия их по�
стоянно координировались. Ленин во�
царился в Кремле, а германский посол
барон фон Мирбах занял особняк в Де�
нежном переулке, который круглые
сутки охранялся немецкими солдата�
ми. Средний обыватель был в полной
уверенности, что именно Мирбах кон�

тролирует пролетарский ре�
жим. Любые жалобы на дей�
ствия Кремля адресовались только ему,
и даже монархисты всех мастей иска�
ли защиты у Мирбаха. Берлин придер�
живался мудрой линии поведения:
оказывая кремлевским руководителям
финансовую помощь (выделено нами. —
Авт.), он одновременно обхаживал
самых крайних монархистов на случай,
если большевики потеряют их “дове�
рие”. Монархисты также всячески по�
ощрялись в Киеве, где по воле гер�
манского кайзера стал гетманом не�
зависимой Украины бывший генерал
Скоропадский. При каждом удобном
случае Скоропадский, находившийся
под эгидой Верховного комиссара Гер�
мании, демонстрировал свои высочай�
шие симпатии к монархии. Свой вклад
в создавшийся хаос вносили и цент�
ральные комитеты наиболее влиятель�
ных антибольшевистских и антигер�
манских социалистических, либераль�
ных и консервативных партий, которые
занимались своей деятельностью под
самым носом кремлевских правителей.
Лидеры всех этих организаций регу�
лярно встречались с различными пред�
ставителями союзников России, и
дипломатический ранг этих представи�
телей зависел от того, насколько це�
нилась “союзниками” та или иная
организация. Конечно же, все эти
организации вели свою деятельность
нелегально. Это было несложно, при�
нимая во внимание неэффективность
системы тогдашней чека. …В те вре�
мена в Москве было намного легче за�
ниматься нелегальной деятельностью,
чем в Петрограде…» (19). Все проци�
тированное выше, конечно, вполне
можно было бы считать всего лишь от�
кровенным злопыхательством и дезин�
формацией западных читателей со сто�
роны обанкротившегося политика,
стремящегося победить задним числом
и всласть помахать кулаками после
драки. Можно было бы приписать при�
водимые им сведения уязвленному са�
молюбию и желанию, хотя бы на сло�
вах, расквитаться с выкинувшими его
из Зимнего дворца и вообще из России
большевиками. Но его строки во мно�
гом перекликаются со сведениями,
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которые сообщил следствен�
ной комиссии 10 июля 1918 го�

да не кто�нибудь, а к тому времени уже
бывший Председатель ВЧК Ф. Э. Дзер�
жинский, в своих показаниях по делу
об убийстве графа фон Мирбаха. Отме�
тим также уверенное мнение А. Ф. Ке�
ренского по предмету сравнительной с
Петроградом легкости занятий неле�
гальной деятельностью в Москве. Оче�
видно, что в Екатеринбурге такой дея�
тельностью было заниматься еще лег�
че, чем в Москве. Вот какие весьма
интересные для нас сведения сообщил
Ф. Э. Дзержинский. «Д�р Рицлер на�
конец согласился меня познакомить со
своим осведомителем. За пару дней до
покушения (6 июля 1918 г. на посла
Мирбаха. — Авт.) (дня точно не по�
мню) я встретился с ним. В начале на�
шей беседы (в помещении посольства
Германии. — Авт.) присутствовал и
лейтенант Миллер. Я стал расспраши�
вать осведомителя и с первых же отве�
тов увидал, что сомнения мои подтвер�
ждаются, что ответы его неуверенны,
что боится меня и путает. Одновремен�
но старался, видимо, посеять во мне
недоверие со стороны лейтенанта
Миллера, чтобы обезопасить себя от
меня — оказалось, что это он давал в
первый раз адрес и указания, и вот стал
при мне же говорить, что по этим ад�
ресам были обнаружены нами воззва�
ния, но почему�то дела мы не возбу�
дили. Лейтенант Миллер был недолго
при нашей беседе, и, когда стал ухо�
дить, осведомитель вскочил, встрево�
женный, тоже уходить, и только заве�
рение лейтенанта, что ему нечего опа�
саться, что с ним ничего не случиться,
успокоили его немного, и он остался…
(многоточие в оригинале. — Авт.)»
(20). Здесь видны две яркие особеннос�
ти. Первая. Сам факт открытой беседы
руководителя специальной службы стра�
ны в германском посольстве с «ос�
ведомителем», читай — шпионом этого
самого посольства, к тому же из числа
граждан России, сам по себе многозна�
чителен. Вторая. Простой лейтенант,
может быть, и не очень «простой», но
всего лишь лейтенант германской ар�
мии, в присутствии Дзержинского ус�
покаивает осведомителя посольства,

что последнему нечего опасаться спец�
службы своей собственной страны, то
есть РСФСР.  И Дзержинский нисколь�
ко против этого не протестует. Данная
ситуация, на наш взгляд, отчетливо по�
казывает, «кто в доме хозяин» приме�
нительно к России того времени. То
есть из описываемой ситуации можно
прийти к выводу: осведомитель гер�
манского посольства для спецслужб
России того времени было лицом не�
прикосновенным. Несколько странно
выглядит факт, что 10 июля Дзержин�
ский уже не помнит даты события,
происходившего «за пару дней до по�
кушения», то есть всего за неделю до
его допроса. Далее в показаниях при�
водится следующее: «После этой
встречи я через т. Карахана сообщил
германскому посольству, что считаю
арест Гинча и Бендерской необходи�
мым, но ответа я не получил. Были
арестованы оба только в субботу после
убийства гр[афа] Мирбаха» (21). Мы
можем высказать свои соображения.
Интересная ситуация, при которой
глава специальной службы государства
запрашивает разрешение у германско�
го посольства на арест граждан соб�
ственного государства, являющихся
откровенными осведомителями этого
посольства. И «проглатывает» отсут�
ствие ответа на свое обращение. Хоро�
ша «государственная самостоятель�
ность», при которой только катастрофи�
ческая ситуация в столице (убийство
посла Германии и вооруженное восста�
ние против существующего режима)
позволяет Всероссийской Чрезвычай�
ной комиссии произвести, что назы�
вается, «под шумок» арест двух чело�
век с весьма невысоким для того вре�
мени социальным статусом. Заметим,
что указываемой Ф. Э. Дзержинским
субботой может быть только 6 июля
1918 года, так как он допрашивался
уже 10 июля 1918 года, в среду. И на�
конец, еще один фрагмент из показа�
ний Ф. Э. Дзержинского: «Сведение об
убийстве графа Мирбаха я получил
6 июля около 3 час. дня, от председате�
ля Совета Народных Комиссаров по
прямому проводу. Сейчас же поехал в
посольство…» (22). Данный факт также
заслуживает нашего внимания. Руково�
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дитель спецслужбы страны получает со�
общение о важнейшем государственном,
то есть политическом, преступлении,
убийстве посла иностранной великой
державы, причем державы, «ведущей»
для его страны, не по своим служеб�
ным каналам, а от Председателя СНК
РСФСР В. И. Ленина. Это не только
свидетельство недостатков в работе
Дзержинского, но и указание на нали�
чие у В. И. Ленина своего, независи�
мого от ВЧК, канала оперативной свя�
зи с германским посольством. Совпа�
дающая оценка ситуации в России того
времени, о которой можно судить по
деятельности посола, дается современ�
ным автором: «Граф Мирбах, посол
Германии, открыто диктовал высшему
руководству Советской России волю
своего правительства по многим во�
просам: территориальным, военным,
политическим, экономическим» (23).
Представляется, что это весьма важ�
ный посыл, который полностью соот�
ветствует нашим взглядам на ситуа�
цию в Советской России начала июля
1918 года. Ведь это не просто наши
соображения, а мнение другого авто�
ра, которое, очевидно, судя по текс�
ту цитируемой книги, вышел из� под
пера видного отечественного истори�
ка Л. А. Лыковой.

Итак, на протяжении 6—10 июля
1918 года имели место две попытки
совершить перевороты, направленные
против большевиков. Первой была
мятеж левых эсеров 6—7 июля в Мос�
кве. Второй попыткой является мятеж
Муравьева 10 июля. Большевикам уда�
лось подавить эти мятежи только це�
ной больших усилий. А остальные про�
блемы им, очевидно, пришлось отло�
жить в сторону. И в середине июля
1918 года московским властям было
явно не до решения судьбы Нико�
лая II, так как угрозы для них исходи�
ли вовсе не от царской семьи. А вот
для немцев освобождение Николая II
чехословацкими войсками, то есть со�
ставной частью войск Антанты, явно
было политическим кошмаром.

Наше мнение о снижении интере�
са московский властей в середине
июля 1918 года к судьбе Николая II
подтверждается и следующими данны�

ми. «Из ЦК КПСС в 1964 г.
были разосланы запросы во
все архивы — партийные, государ�
ственные и ведомственные, в том чис�
ле и в архив КГБ. Приказа Центра о
расстреле царской семьи не нашли.
Широкомасштабные поиски докумен�
тов о расстреле царской семьи были
предприняты в 1994 —1998 гг. в связи с
работой Правительственной комиссии.
Результат — никаких следов приказа о
расстреле из Москвы» (24). Но в этой
же работе ее автор Л. А. Лыкова все же
оговаривается: «Возможно, где�то в
спецхране и есть документ — отчет
Я. М. Юровского Ленину или Свердло�
ву, а может быть, и Ф. Э. Дзержинскому,
о чем говорил в 1964 г. И. И. Родзин�
ский представителю Идеологического
отдела ЦК КПСС» (25). Здесь уважае�
мая Л. А. Лыкова несколько заблужда�
ется. Ф. Э. Дзержинскому, во всяком
случае, отчет явно не мог предназна�
чаться, так как он еще 7 июля 1918 года
был освобожден от обязанностей Пред�
седателя ВЧК и вновь назначен на этот
пост только 22 августа 1918 года. Вре�
менным председателем ВЧК в период
с 7 июля по 22 августа1918 года был
Я. Х. Петерс (26). Многие авторы су�
дили о возможности отчета Юровского
Дзержинскому, вероятно, именно вви�
ду недостаточно хорошего знания ис�
тории ВЧК 1918 года. Следует полагать,
что возможность отчета Юровского
Ленину и Свердлову зиждилась на таких
же гипотетических предположениях, как
и возможность его отчета Дзержинско�
му. Вообще же, все эти предположения,
очевидно, являлись результатом по�
следующих массированных пропаган�
дистских воздействий в СССР о роли
Ленина, Свердлова и Дзержинского в
тот период, то есть летом — осенью
1918 года. А роль Германии в проис�
ходящих событиях нашими историка�
ми до последнего времени изучалась
мало.

Обратимся к данным, которые ис�
ходят от современников рассматривае�
мых нами событий, причем достаточно
компетентных. Вот показания, которые
дал на допросе 11 августа 1920 года Вла�
димир Львович Бурцев. Допрос провел
следователь Н. А. Соколов в Париже.
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С рядом различных оговорок
Бурцев сообщил: «Зимой 1918

или 1919 года здесь, в Париже, я полу�
чил сведения, что к покойному импе�
ратору Николаю II, за некоторое вре�
мя до его убийства, был послан немца�
ми один генерал, чтобы склонить его на
переговоры с ними, но Николай II не
принял посланца и вообще отклонил не�
мецкие предложения. Я не могу вам в
настоящее время назвать этот источник,
но он безусловно достоверен» (27). Да�
лее Бурцев сообщил: «…может быть, по�
сланец и был принят Николаем, но он
отказался принять немецкие предложе�
ния» (28). Комментарии сборника, в ко�
тором опубликованы эти сведения, от�
носят данное событие к 1916 году: «В
январе 1916 г. к Николаю II приезжал
брат императрицы вел. герцог Э. Л.
Гессен�Дармштадтский, посланец нем�
цев, с целью склонить его к заключе�
нию сепаратного мира. Император от�
клонил это предложение» (29). Но вряд
ли В. Л. Бурцев, говоря «за некоторое
время до Его убийства», имел в виду
такой значительный промежуток вре�
мени, равный двум с половиной годам.
Скорее всего, В. Л. Бурцев имел в виду
визит посланца немцев именно в Ека�
теринбурге. Тем более что, по утверж�
дению Бурцева, Николай II «не при�
нял посланца». А автор комментария
говорит о том, что великий герцог при�
езжал к Николаю II в январе 1916 года.
То есть Э. Л. Гессен�Дармштадтский
мог приехать только в Россию. А раз
он уже приехал в Россию, то не при�
нять его Николай II уже попросту не
мог. В противном случае если бы в ян�
варе 1916 года Николай II не пожелал
бы его принимать, то великого герцо�
га попросту не допустили бы на тер�
риторию России, которая воевала с
Германией. Далее Бурцев дал следую�
щие показания: «Я знаю хорошо Яко�
ва Свердлова. Это величина большая у
большевиков и немцев. …Он не толь�
ко немецкий агент по его положению в
партии, но и агент их личный. Совер�
шенно определенно заявляю вам, что
Свердлов был агентом немцев еще до
самого переворота 25 октября, получая
от них деньги и директивы. … Я не знаю
лично ни Сафарова, ни Войкова. Но

знаю их по их положению. …Оба они
прибыли как агенты Ленина, а следо�
вательно, немцев, в 1917 году в заплом�
бированных вагонах через Германию.
Я имею списки всех лиц, прибывших
тогда с Лениным. В этих списках Вой�
ков значится под номером 11�м, а Са�
фаров — под номером 5�м» (30). Бур�
цев в 1920 году утверждал, что ранее
прямо «назвал убийцей императора
Николая II императора Вильгельма II
как главу немецкого народа» (31). От�
метим для читателя, что В. Л. Бурцев
являлся тем самым человеком, кото�
рый широко известен разоблачением
агента царских спецслужб Е. Азефа и
многих других агентов, внедренных в
революционные организации России.
Поэтому его компетентность следует
оценивать как достаточно высокую.

Допрошенный в Париже 13 сентяб�
ря 1920 году следователем Соколовым
полковник Генерального штаба Рус�
ской армии Борис Владимирович Сви�
стунов, 36 лет, дал, в частности, следу�
ющие показания: «После Брест�Литов�
ского мира, в котором сами немцы
вовсе не видели чего�либо постоянно�
го, твердого, определенного, …они
скоро поняли, какую опасность для
самой же Германии представляет боль�
шевизм как социальное осуществление
известных начал. Военные круги, ру�
ководившие борьбой с Антантой, ста�
ли опасаться, что для продолжения
войны на Западе большевизм в России
опасен для самих немцев в Германии
как социальная зараза, способная
обессилить их собственный тыл. Тогда
у немцев возник план, имевший сто�
ронников в среде их высших военных
чинов. Он предполагал быстрое на�
ступление внутрь России значительны�
ми силами, чтобы в короткий срок
свергнуть большевиков, помочь воз�
никновению в России нового прави�
тельства и заключить с ним в отмену
Брестского новый мир, который бы
удовлетворил обе стороны. Они ожи�
дали от такого плана следующих вы�
год, кроме самого уничтожения боль�
шевизма: возникшее при их содей�
ствии правительство России заняло бы
в их борьбе с державами Согласия бла�
гоприятный для них нейтралитет, а это
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дало бы им возможность взять все их
силы с русского фронта, где они все
же продолжали держать войска, и бро�
сить их исключительно на Запад; кро�
ме того, это дало бы им возможность
получить в России неисчерпаемый ис�
точник всяких материальных ресурсов,
столь нужных им для продолжения
борьбы на Западе. В результате такое
положение сулило им если не победу
на Западе, то хороший мир с союзни�
ками» (32). Полковника Генерального
штаба России также можно считать по�
литически вполне компетентным чело�
веком. С указанными сведениями пе�
рекликаются и показания, которые
были сообщены на допросе 23 октября
1920 года Павлом Николаевичем Ми�
люковым: «Не может быть ни малей�
шего сомнения, что те немецкие эле�
менты, которые желали уничтожения
большевиков в России, не мыслили бу�
дущего правительства в России иным,
кроме монархического. Я не могу вам
сказать ничего по поводу того, что у
немцев было определенное лицо, кан�
дидатуру которого они желали бы ви�
деть на русском престоле. Но в резуль�
тате всех обсуждений, всех перегово�
ров с ними и в результате бесед моих с
Гурко у меня отложилось тогда в па�
мяти, что немцы или желали или даже
пытались реально спасти царя и на�
следника, причем я лично усматривал
тогда в этом и политическое значение —
их нежелание, чтобы какие�либо иные
элементы, враждебные им, воспользо�
вались личностью Николая Александро�
вича и его сына (выделено нами. —
Авт.) … Повторяю, так у меня тогда
отложилось в памяти в результате об�
щения моего с известными сферами.
Припоминаю, тогда говорилось, что с
таким “требованием” обращался к
большевикам или должен был обра�
титься Мирбах. …Слухи о желании
Мирбаха спасти царя и наследника
шли из Москвы. В Киеве же называ�
лись иные имена, как кандидаты на
престол» (33). Известность П. Н. Ми�
люкова как политика общеизвестна и в
комментариях не нуждается.

Итак, анализируя приведенные
выше фрагменты показаний вполне
компетентных лиц, В. Л. Бурцева,

Б. В. Свистунова и П. Н. Ми�
люкова, можно сделать не�
которые выводы в отношении ситуа�
ции лета 1918 года. 1. Немцы хотели
заключить более «надежный» мир, не�
жели Брестский, и с более «надежны�
ми» руководителями России, нежели
большевики. 2. Для немцев наиболее
предпочтительной формой будущего
правления в России была монархия.
3. В роли монарха России немцы ви�
дели Николая II, само собой разуме�
ется, при условии подписания им бо�
лее надежного и легитимного «нового
Брестского мира» с Германией. 4. Ни�
колаю II с немецкой стороны были
сделаны соответствующие предложе�
ния. 5. Николай II от немецких пред�
ложений отказался. 6. Немецкая сто�
рона была крайне обеспокоена воз�
можностью освобождения Николая II
и членов его семьи чехословацкими
войсками. 7. Свердлов, Сафаров и Вой�
ков, по мнению В. Л. Бурцева, явля�
лись немецкими агентами.

В конечном итоге можно сформу�
лировать ситуацию так. Немцы хотели
бы освободить Николая II, чтобы
иметь его в качестве своей марионет�
ки на российском троне. Но немцы со�
вершенно не желали, чтобы он был
освобожден силами Антанты с перс�
пективой возврата России в ряды
стран, воюющих против Германии.

Для реализации своих планов немцы
вели достаточно хитрую игру, причем,
как это бывает в политике, одновремен�
но на «нескольких досках». Выше мы
уже приводили слова А. Ф. Керенского.
Уместно привести еще одно свидетель�
ство. Вот показания князя Александра
Николаевича Долгорукова, генерал�
лейтенант Русской армии, данные им
следователю Н. Соколову в Париже на
допросе 5 февраля 1921 года: «Летом
1918 года в Киеве проживал член Го�
сударственного совета киевский губер�
нский предводитель Федор Николае�
вич Безак. Мы оба с ним входили в
одну и ту же монархическую группу.
Я хорошо помню, 5 или 6 июля по но�
вому стилю Безак позвонил мне по те�
лефону и сказал, что сейчас ему зво�
нил граф Альвенслебен и сообщил ему,
что сейчас он будет у Безака и пере�



78

ПРОБЛЕМЫ ИСТОРИИ в контекстве инспирированных архивных документов

П И С А Т Е Л Ь. XXI  век • Выпуск 1 • 2008

даст ему какое�то важное из�
вестие. Этот Альвенслебен —

бывший дипломатический чиновник
германского министерства иностран�
ных дел. В эпоху гетманства он, буду�
чи призван по мобилизации, состоял
при главнокомандующем Эйхгорне, а
затем — Кирбахе. … Он был вхож в рус�
ские круги и считался монархистом и
русофилом. Я отправился к Безаку,
куда вскоре приехал Альвенслебен.
Разговор наш с ним происходил в при�
сутствии четырех лиц, причем четвер�
тым лицом была жена Безака Елена
Николаевна. Альвенслебен сообщил
нам, что император Вильгельм желает
во что бы то ни стало спасти государя
императора Николая II и принимает к
этому меры, что в целях спасения го�
сударя он куда�то перевозится, но что
в настоящий момент немцы потеряли
его след. Альвенслебен предложил нам
с Безаком прийти на помощь этому
делу спасения государя в следующей
форме. Необходимо было, как он го�
ворил, послать три пары офицеров для
обнаружения места пребывания госу�
даря, причем одна пара должна была
отправиться в Москву, другая — в Ко�
тельнич, третья — в Екатеринбург. …
Альвенслебен указывал на Котельнич
как на наиболее вероятный пункт пре�
бывания государя и говорил, что даль�
нейшее следование его требует денег.
Подчеркивал, что деньги на такое дело
должны быть исключительно русские,
он указал сумму, которая, по его мне�
нию, была необходима: 2 000 000 руб�
лей. Мне чувствовалось что�то стран�
ное, мало приятное логически в сло�
вах Альвенслебена: для чего нужно
было посылать на розыски государя
русских офицеров во враждебную Сов�
депию, когда немцы имели там свою
громадную агентуру, свое официальное
представительство в лице графа Мир�
баха и свободно могли во всякую ми�
нуту иметь самые точные сведения о
местопребывании государя? Но Аль�
венслебен в разговоре с нами уверял
нас, что нам следует вполне положить�
ся на них, немцев, определенно давая
нам понять, что император Вильгельм
желает спасти государя и что меры,
которые он предлагает, необходимы

именно в целях спасения государя. Во
время этого разговора Альвенслебен
предупредил нас, что между 16 и 20 июля
(по новому стилю) распространится
слух или известие об убийстве госуда�
ря; что слух этот или известие не дол�
жен будет нас беспокоить: как и слух
об убийстве государя, имевший место
в июне, он будет ложный, но что он
необходим в каких�то целях именно
его спасения. Я хорошо помню, что
при нашем разговоре с ним, имевшем
место, как я уже говорил, 5 или 6 июля
по новому стилю, граф Альвенслебен
указывал как предел, когда должно
будет распространиться известие об
убийстве государя, 16—20 июля. В то
же время он просил нас держать раз�
говор с ним в секрете, делая наружно
вид, что мы верим известию о смерти
государя» (34). Генерал Долгоруков в
своих показаниях сообщил и о даль�
нейших событиях: «Около 15 июля в
Киеве начался монархический съезд. Во
время работы съезда (он открылся или
11, или 15 июля), вероятно, 18 или
19 июля, — я прекрасно помню, что
именно в пределах времени, указанно�
го Альвенслебеном, т. е. между 16 и
20 июля, — я прочел в местных газе�
тах известие, что государь расстрелян
в Екатеринбурге, а семья куда�то вы�
везена. Как я помню, в этом сообще�
нии инициатива убийства приписы�
валась местному уральскому совдепу.
Признаться, я был поражен осведом�
ленностью Альвенслебена и, конеч�
но, совершенно не поверил газетно�
му сообщению. … Предполагавшегося
опровержения смерти государя, одна�
ко, не было. Мне захотелось повидать
Альвенслебена, но, как мне тогда ка�
залось, он почему�то стал избегать нас
с Безаком. Когда я определенно сделал
попытку его видеть, оказалось, что он
уехал в Берлин. Возвратился он в ав�
густе. Я встретил его на улице и спро�
сил про государя. Альвенслебен отве�
тил мне, что, к сожалению, ничего не
удалось сделать, и государь, видимо,
убит» (35). В целом описание г�на Аль�
венслебена и, в особенности, линии
его поведения, вполне отвечает приме�
там сотрудника спецслужб. Разумеет�
ся, А. Н. Долгоруков был полностью
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прав, когда считал, что немцы в лю�
бой момент могут иметь самую досто�
верную информацию о месте пребы�
вания Николая II и членов его семьи.
Например, немцам было даже не обя�
зательно подключать свою агентуру
для установления места пребывания
Николая II. Достаточно было пресс�ат�
таше германского посольства открыть
одну из главных газет России «Известия
ВЦИК», от 16 мая 1918 года, № 96(360)
и на странице 2 прочитать в статье, ос�
нованной на интервью с комиссаром
Яковлевым, следующее: «В Екатерин�
бурге Романов с семьей помещен в
обыкновенном особняке, огорожен�
ном большим дощатым забором. Особ�
няк этот нисколько не напоминает гу�
бернаторского дома в Тобольске, по�
ходившего по величине своих комнат
и зал на загородный дворец. Охрана
Романова в Екатеринбурге усилена,
режим введен, по сравнению с Тоболь�
ском, более строгий» (36). После этой
публикации немецкой стороне остава�
лось только дать поручение своему
консулу в Екатеринбурге установить
адрес особняка и организовать даль�
нейшее наблюдение за ним для посто�
янного контроля за судьбой Нико�
лая II. Но генерал Долгоруков в Киеве
не имел возможности читать советские
газеты и получать достоверную инфор�
мацию из РСФСР, оттого и был «по�
ражен осведомленностью» г�на Аль�
венслебена, хотя причин этой «осве�
домленности» и не понял. А подобная
осведомленность может быть легко
объяснена очень простыми соображе�
ниями. Представители немецких
спецслужб в Киеве уже в начале июля
1918 года со значительной долей уверен�
ности прогнозировали «изъятие» царс�
кой семьи из большой политики и при�
мерную дату такой операции. Все же
предложения Альвенслебена генералу
Долгорукову являлись, очевидно, опе�
рацией прикрытия в плане дальнейше�
го обеспечения доказательств стремле�
ния немцев принять меры по спасению
царской семьи. В случае принятия
людьми Долгорукова и Безака плана,
предложенного Альвенслебеном, сами
немцы совершенно не рисковали ни
своим сотрудниками, ни самыми ма�

лыми денежными средства�
ми. Типичный образец дей�
ствий в целях загрести жар чужими ру�
ками. А касаемо всего того, что, судя
по показаниям Долгорукова, нагово�
рил Альвенслебен, то вспоминаются
слова князя Талейрана: «Язык дан дип�
ломату для того, чтобы скрывать свои
мысли». Комментарии к документам
говорят следующее: «Судьба царя и его
семьи была предметом тонкой дипло�
матической игры Германии и России.
После заключения Брестского мира
большевистская власть очутилась в
политической и экономической зави�
симости от Германии. (Еще одно под�
тверждение изложенной выше нашей
позиции. — Авт.) Царская семья превра�
щалась в заложников для ведения тор�
гов с немцами. Из показаний А. Н. Дол�
горукова видно, что немцы были хоро�
шо осведомлены о планах Советского
правительства в отношении царской
семьи…» (37). Выше мы уже высказа�
ли свое отношение к сообщенному
Долгоруковым. Сам Долгоруков, как
отмечено выше, прямо указал: «Мне
чувствовалось что�то странное, мало
приятное логически…» в предложении
Альвенслебена. Но он все же не понял
достаточно отчетливо, откуда и в ка�
ком направлении «дует ветер». Здесь,
очевидно, гораздо правильнее будет
говорить о том, что немцы были хоро�
шо осведомлены о своих собственных
планах в отношении царской семьи.
Здесь мы также можем выразить свое
отношение к вопросу о «тонкой дип�
ломатической игре Германии и России».
Не беремся судить, насколько «тонкой»
была дипломатическая игра Германии в
отношении России. Касаясь же «тонко�
сти» дипломатической игры правителей
России того времени, отметим следую�
щее. Сначала большевистским режи�
мом велась «тонкая дипломатическая
игра» в Брест�Литовске. Ее итогом ста�
ли огромные территориальные и эко�
номические потери, а также стреми�
тельное отбрасывание России в разряд
второстепенных государств. Последо�
вавшее далее продолжение «тонкой
дипломатической игры» с Германией
дало в качестве итога «экономический
Брест» от 27 августа 1918 года и повтор�
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ные чрезмерно большие мате�
риальные потери. При изуче�

нии последствий всей этой «тонкости»
прямо напрашивается сравнение с оп�
ределенного сорта карточными игро�
ками: «Играли они грамотно, умело,
тонко, но продулись в пух и прах».

Что касается скрытой немецкой
агентуры, то наличие ее в России того
времени признавалось даже учеными
СССР. «Феодально�клерикальные эле�
менты (в 1916 году. — Авт.) в ряде мест
Тургайской области, в Катта�Курган�
ском уезде, в некоторых районах Фер�
ганской долины, по большей части
связанные с германо�турецкой агенту�
рой, предпринимали неоднократные
попытки к превращению народно�ос�
вободительных восстаний в реакцион�
ное антирусское движение» (38). Во
время самого «разгара» Советской вла�
сти, в конце 1960�х годов, когда была
написана цитируемая работа, ее автор
был вынужден указать, что даже в бо�
гом забытых Катта�Курганском уезде,
Тургайской области и других частях
дальних азиатских провинций России
наличествовала германская агентура.
Тем большее количество германской
агентуры имелось в других местах Рос�
сии. А в промышленном городе, кото�
рый являлся «столицей Красного Ура�
ла», германских агентов должно было
быть, во всяком случае, не меньше, а
гораздо больше, чем в удаленном сред�
неазиатском регионе.

Для более точного уяснения ситу�
ации в июле 1918 года, на наш взгляд,
будет весьма полезным провести ана�
лиз четырех документов, ставших в
последнее время довольно широко из�
вестными под названием «Письма
русского офицера». В исторической
литературе сложилось мнение, что
авторы этих «писем», П. Л. Войков и
И. И. Родзинский, писали их с целью
получить доказательства подготовки
побега царской семьи для дальнейшего
предъявления московским властям. Но
необычность этих «Писем» изначально
должна была быть ясной Николаю II.
На данное обстоятельство вполне
справедливо указывает Л. А. Лыкова:
«Французский язык, на котором были
написаны письма “русского офицера”,

ввел императора в заблуждение, не на�
сторожило отсутствие обращения,
строго необходимого в таких случаях
при обращении к монаршему лицу, тем
более от офицера русской армии. До
конца переписки (четыре письма
“офицера” и ответы Романовых) узни�
ки дома Ипатьева так и не поняли, что
с ними переписываются чекисты
Уральской областной Чрезвычайной
комиссии (УралоблЧК)» (39). Здесь,
очевидно, подразумевается, что Нико�
лай II не сомневался в принадлежнос�
ти авторства всех четырех писем офи�
церу русской армии. Думается, что
данное положение в корне ошибочно.
Николай II должен был заметить как
приведенные, так и другие особеннос�
ти. Например, в письме № 1 написано
«в 80 километрах» (40), хотя для рус�
ской армии того времени для обозна�
чения расстояний употреблялись вер�
сты. В письме № 4 присутствует слово
«митральеза», абсолютно не характер�
ное для русского языка; степень гра�
мотности оборота «группа офицеров
Русской армии, которая не потеряла
совесть долга» вряд ли требует особых
пояснений; вместо слов «перед ца�
рем», настоящий русский офицер на�
писал бы «перед Императором», при�
чем именно с большой буквы (41).

Но сначала попытаемся решить, а
для каких целей в действительности
могли быть нужны эти письма. Мно�
гие авторы считают, что эти письма
«русского офицера» составлены по ука�
занию руководства Урала в целях оп�
равдания расстрела Николая II и его
семьи как превентивной меры против
побега. Представляется, что для этой
цели авторы «писем» избрали неоправ�
данно сложный путь. Возникает во�
прос. А зачем для этого нужны целых
четыре письма, когда для доказатель�
ства «злоумышленности» царской се�
мьи достаточно было одного письма?
Обратим еще раз внимание на тот
факт, что «Письма русского офицера»
были написаны на французском язы�
ке. Тогда на какую же аудиторию из�
начально они были рассчитаны? Не�
ужели на простых русский рабочих или
крестьян? Многие ли из них знали
французский язык, если даже на рус�
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ском языке читать умели немногие?
Поэтому все эти «письма» следовало
представлять «широким трудящимся
массам» в переводе на русский язык,
отчего их эффект во многом должен
был бы пропасть. Операция по состав�
лению «писем» осуществлялась как в
июне, так и в июле, после смены ох�
раны царской семьи, то есть на протя�
жении значительного времени. А ведь
было вполне достаточно только одно�
го письма на русском языке, в кото�
ром говорилось бы примерно следую�
щее: «Ваше Императорское Величе�
ство! Ночью, когда большинство
охраны будет спать, действуйте. При�
лагаемыми кинжалами убейте охран�
ников и бегите. Лошади и коляска для
больного Цесаревича будут ждать Вас
под окнами». И так далее и тому по�
добное. Причем такое письмо совсем
необязательно передавать царской се�
мье. Вполне достаточно после расстре�
ла предъявить его публике вместе с не�
сколькими зловещего вида кинжалами,
и убедительнейшие доказательства за�
говора с целью побега налицо. Причем
доказательства, понятные даже мало�
грамотным людям. Так зачем было
Войкову с Родзинским излишне на�
прягаться, выдумывать и писать че�
тыре письма на русском языке, по�
том переводить их на французский
язык и переписывать уже на этом язы�
ке. Затем передавать письма в дом Ипа�
тьева и далее получать их назад. К чему
такие сложности, когда было можно по�
ступить, как уже сказано выше, гораз�
до проще и быстрее.

В письмах можно выделить три мо�
мента, которые, на наш взгляд, явля�
ются ключевыми для их понимания.
Первый момент. Имеются четыре пись�
ма, написанных на протяжении доста�
точно значительного времени. Второй
момент. Они написаны на француз�
ском языке с употреблением некото�
рых слов и оборотов, которые не мог
употреблять в переписке обычный
русский офицер и вообще русский че�
ловек того времени. Третий момент.
На письмах имеются рукописные отве�
ты Николая II и Александры Федоров�
ны. Эти моменты, на наш взгляд, мо�
гут иметь следующие объяснение. Пер�

вый. Писем было написано
четыре для подтверждения
длительно существовавшего заговора с
целью освобождение царской семьи.
Второй. Французский язык с употреб�
лением слов и оборотов, необычных в
речи русского человека, применен
именно для того, чтобы навести ком�
петентного человека на мысль об ав�
торе нерусского происхождения. Тре�
тье. Необходимость обязательно иметь
на текстах писем ответы, написанные
собственноручно Николаем II, что в
последующем должно было доказать
возможное почерковедческое исследова�
ние. Все эти моменты были воплощены
из�за необходимости создания доказа�
тельств заговора с целью похищения,
организованного отнюдь не русскими
офицерами, а одной из иностранных
спецслужб, точнее, английской или
французской. Причем нужны были «же�
лезные» доказательства, например в виде
почерка бывшего монарха, личного
участия Николая II в заговоре. И та�
кие доказательства были необходимы
не для большевистской власти, а для
немецкой разведки. Эти письма слу�
жили для должностных лиц немецкой
разведки убедительным оправданием
необходимости окончательно «изъятия»
Николая II из политической жизни
России как превентивной меры против
действий спецслужб стран Антанты.
Такое оправдание было необходимо в
случае возможных упреков в адрес
спецслужбы со стороны императора
Вильгельма II. Можно привести сле�
дующие строки: «Вообще же главы раз�
ведслужб и их сотрудники считают
своим профессиональным долгом в
случае неудач — от рядовых проколов
до скандальных провалов — брать на
себя личную ответственность, не рас�
считывая на публичную поддержку
своих действий со стороны своих го�
сударственных деятелей. Так уж пове�
лось, что любое правительство может
в таких случаях всегда отмежеваться от
разведки, якобы “превысившей свои
полномочия”» (42).

А Николай II, читая письма и видя
в них все указанные странности, оче�
видно, полагал, что они составлены
агентом английской или француз�



82

ПРОБЛЕМЫ ИСТОРИИ в контекстве инспирированных архивных документов

П И С А Т Е Л Ь. XXI  век • Выпуск 1 • 2008

ской спецслужбы, готовящей
освобождение его вместе со

всей семьей.
В этом же направлении, вероятно,

действовала полная смена внутренне�
го караула Ипатьевского дома, произ�
веденная 4 июля 1918 года. Эту смену
отметили в личных своих дневниках и
Николай II, и императрица Александ�
ра Федоровна (43), (44). Но в дневни�
ках Николая II записей, которые мог�
ли бы указать на личности новых со�
трудников внутреннего караула, нет.
В дневниках императрицы Александ�
ры Федоровны кратко упомянуто о
новых охранниках: «Во время обеда
пришел пред<седатель> обл<астного>
ком<итета> с какими�то людьми, Ав�
деева сменили, и у нас теперь новый
комендант (который однажды прихо�
дил и осматривал ногу Бэби, а в дру�
гой раз — проверял наши комнаты) с
молодым помощником, который вы�
глядит прилично, в то время как дру�
гие — вульгарные и неприятные. Вся
наша внутренняя охрана уехала (воз�
можно, выяснилось, что они ворова�
ли наши вещи из сарая)» (45). В лите�
ратуре содержатся различные сведе�
ния о составе внутренней охраны
дома Ипатьева, назначенной 4 июля
1918 года. В одном из своих воспоми�
наний Я. М. Юровский писал: «Нуж�
но сказать, что как сигнализация, ко�
торая связывала нас с советским пол�
ком и частями наружной охраны, а
также пулеметы, расставленные в раз�
ных местах, были не в должном поряд�
ке. Это обстоятельство принудило
меня набрать известных мне закален�
ных товарищей, которых я взял частью
из Отряда особого назначения при
Екатеринбургском партийном комите�
те. Таким образом я организовал внут�
реннюю охрану, назначил новых пуле�
метчиков, одного из них я особенно
помню, товарищ Цальмс (латыш), фа�
милии остальных товарищей в насто�
ящее время не помню […]. (Отточие в
тексте книги. — Авт.)» (46). А в вы�
ступлении Я. М. Юровского на сове�
щании 1 февраля 1934 года сведения о
смене внутреннего караула прозвуча�
ли несколько иным образом: «Потом
я сменил всю внутреннюю охрану. Ряд

товарищей я взял также из Обл<аст�
ного> ЧК, из них несколько латышей,
фамилии их я, к сожалению, не по�
мню. (Было их человек 5 или 6.) Не�
которые из них оказались очень хоро�
шими товарищами, и мне очень жаль,
что даже лучших из них я не могу на�
звать и не знаю, где они, и ни одного
из них я больше не встречал нигде»
(47). Сравнивая небольшие фрагмен�
ты двух воспоминаний Юровского, оп�
ределяются разночтения в них. В пер�
вом фрагменте Юровский говорит о
том, что в охрану он взял «известных
мне закаленных товарищей, которых я
взял частью из Отряда особого назна�
чения при Екатеринбургском партий�
ном комитете», а также называет од�
ного из охранников — «Цальмс (ла�
тыш)». Во втором фрагменте Юровский
уже не помнит ни одной фамилии, но
зато вспомнил, что он взял в охрану ряд
лиц «из Обл<астного> ЧК», при этом
фразы построены так, что трудно по�
нять, к чему относится «человек 5 или
6». Можно понять, что было 5—6 ла�
тышей, а можно понимать, что 5—6 че�
ловек является общим количеством
взятых в охрану из ОблЧК, а латышей
из них было «несколько». При этом во
втором фрагменте взятые в охрану
«оказались очень хорошими товари�
щами», тогда как, согласно первому
фрагменту, набор в охрану осуществ�
лялся из уже «известных мне закален�
ных товарищей». Из второго фрагмен�
та также явствует, что, кроме латышей,
из ОблЧК были взяты еще какие�то
люди.

Известен документ под названием
«Список Команды особого назначения
в дом Ипатьева / I Камишл. стрелк.
полк /», который в копиях достаточ�
но широко воспроизводится в различ�
ных изданиях (48). Подробный разбор
этого документа приведен в книге
И. Ф. Плотникова (49). И. Ф. Плотни�
ков считает данный документ сфабри�
кованным и приходит к следующим вы�
водам о нем, а также некоторых других
документах: «Наиболее распространен�
ная и, на наш взгляд, правдоподобная
точка зрения: документы сфабрикова�
ны советскими спецслужбами. Этой
версии придерживаются, в частности,
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Г. Т. Рябов и Р. Пайпс» (50). Данный
документ впервые был опубликован
среди других документов западногер�
манской газетой «7 Tage» в № 27—35 за
14 июля — 25 августа 1956 года. Мы
придерживаемся мнения, что этот и
все другие документы, опубликован�
ные в газете «7 Tage», являются фаль�
сификатами, которые изготовлены в
Федеральной разведывательной служ�
бе ФРГ или в ее предшественнице,
известной под названием «организа�
ция Гелена».

Особо необходимо отметить, что
смена караула в ипатьевском доме
произошла 4 июля 1918 года. Мы свя�
зываем это событие со следующими
обстоятельствами, которые являются
нашей реконструкцией. В начале
июля немцы получил материал о под�
готовке покушений на членов гер�
манского посольства и на представи�
телей советской власти, который
председатель ЧК Дзержинский счел
злостной дезинформацией (51). Но
немцы, наоборот, считали этот мате�
риал достоверным. Очевидно, что
они имели также достаточно подроб�
ную информацию о подготовке мяте�
жа левых эсеров в Москве. Кто был
прав, немцы или Дзержинский, под�
твердили дальнейшие события: в Мос�
кве 6—7 июля убийство посла Мирбаха
и мятеж левых эсеров, а также в даль�
нейшем мятеж Муравьева в Симбирске.
Заметим, что именно события 6—7 июля
1918 года стоили Ф. Э. Дзержинско�
му поста председателя ВЧК. В со�
здавшейся ситуации были возможны
опасные для немцев «неожиданнос�
ти» с заключенными ипатьевского
дома, в частности попытки их осво�
бождения. Поэтому немцами были
приняты превентивные меры по ох�
ране Николая II. Действуя через свою
агентуру в руководстве «Красного Ура�
ла», немцы заменили внутреннюю охра�
ну дома Ипатьева на сотрудников не�
мецких спецслужб. Этих охранников
выдавали за «латышей» в целях объяс�
нения их акцента в случае, если кто�
нибудь попытается с ними заговорить.
В Екатеринбурге, в отличие от Моск�
вы и Симбирска, никаких ожидаемых
немцами эксцессов после 4 июля не

произошло. Но к середине
июля 1918 года чехословац�
кие войска, наступавшие на Екатерин�
бург, остановить не удалось. Создалась
реальная опасность освобождения
Николая II и членов его семьи чехо�
словацкими войсками, напомним, ве�
дущими боевые действия, де�факто
направленные против Германии. А по�
пади к ним Николай II, объяви воззва�
ние к народу России, например с при�
зывом к войне «с немцами и их найми�
тами�большевиками». Тут сразу могут
возникнуть очень большие дополни�
тельные военные и экономические
трудности для немцев. И немецкая
сторона пошла на «принудительное
изъятие» Николая II из большой по�
литики.

Все же дальнейшие «воспомина�
ния» различных лиц своей целью име�
ли в основном не прояснение, а, наобо�
рот, замутнение вопроса о том, что же
в действительности произошло в Ека�
теринбурге в середине июля 1918 года.
Действительно, после ноября 1918 года
большевикам стало очень неудобно
вспоминать о том, что Брестский мир
они аннулировали не благодаря своей
«тонкой дипломатии» с Германией и
не благодаря «поддержке мирового
пролетариата», а только из�за воен�
ного разгрома Германии и ее союзни�
ков на европейских фронтах в нояб�
ре 1918 года силами войск Антанты.
Поэтому, на наш взгляд, появились та�
кие противоречивые «воспоминания»
многих лиц в нашей стране. А потом
появились и «воспоминания» лиц, ко�
торые ложно выдавали себя за участни�
ков событий, связанных с расстрелом
царской семьи. Благо быть цареубий�
цей в 1930—40�е годы являлось совер�
шенно безопасным и весьма почет�
ным.
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Олег Филатов

СИМВОЛ ВЕРЫ
(Ф р а г м е н т  и з  р о м а н а )

ВСТУПЛЕНИЕ

Пройдет еще десяток лет, и целый век будет отделять «россиян» от собы4
тий, которые для одних были «Великой Октябрьской социалистической рево4
люцией», а для других — «октябрьским переворотом». Тысячи и тысячи книг,
сотни тысяч статей, сотни (если не тысячи) кинофильмов, осветили, казалось
бы, мельчайшие события тех дней. Только вот где правда? Ведь трактовка
событий тех лет людьми с разными политическими взглядами настолько не
совпадает, что невольно рождает в умах разные щекотливые вопросы.

Наша история чем4то напоминает старое заношенное пальто в руках уме4
лого портного. Его перелицовывают, в нем латают дыры, меняют фасон, заме4
няют истлевшую подкладку и даже снабжают новыми блестящими пуговица4
ми. Но от этого вопросов становится еще больше. Существуют темы, при раз4
говоре о которых «посвященные» скромно отводят глаза. К такой теме
относится гибель царской семьи. Казалось бы, все давно ясно. Расстреляли,
сожгли, бросили в шахту.

Спустя восемьдесят лет прах царственных мучеников торжественно захо4
ронили в усыпальнице русских царей — Петропавловском соборе. Только вот
несмотря на всю торжественность момента, никого из высших духовных чи4
нов Русской православной церкви на церемонии не было. Президент несколь4
ко раз менял свое решение: «приеду — не приеду». А потом в печати стали
появляться документы, в которых утверждалось, что в соборе захоронены
убиенные, но никому не известные мученики.

И это еще не все вопросы4сомнения. Зачем в такой спешке снесли дом
Ипатьева в Екатеринбурге, где были расстреляны Романовы? Кому он так «мо4
золил глаза» — Горбачеву, Ельцину или кому4то еще, кто стоял за их спиной?
У кого такой глубокий исторический склероз, если храм во имя Всех Святых, в
земле Российской просиявших, построенный на месте дома Ипатьева, до сих
пор находится на улице... Свердлова. А ведь именно этот человек сделал все,
чтобы уничтожить царскую семью. Вспоминается популярный анекдот конца
504х годов прошлого века. Любознательное дитя спрашивает мать:

— А Сталин плохой?
— Плохой!
— А Хрущев хороший?
— Спи, умрет — узнаем.
Версии и слухи о спасении царской семьи или хотя бы ее отдельных пред4

ставителей уже десятки лет будоражат умы. И было бы нелепо уподобляться
«знающим людям», которые кратко, но абсолютно неубедительно резюмиру4
ют: «Вопрос закрыт!» Кем, когда и почему? Свердловым, Ельциным, Немцо4
вым? Неужели ответы появятся после того, когда будут сняты последние зап4
реты на доступ к информации и уйдут в небытие те, кто ее охраняет?

Роман Олега Васильевича Филатова «Символ Веры» посвящен событиям,
которые никогда не упоминались в нашей исторической литературе. В нем
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рассказывается о попытке преданных престолу людей спасти царскую
семью, спрятав ее на острове в специально построенном доме4ковчеге.

Как следует из сюжета романа, эта попытка удалась, и царская семья оста4
лась жива. Можно, конечно, отмахнуться от этой версии как от неуместных
фантазий автора, заявив подобно чеховскому герою: «Не может быть, потому
что не может быть никогда». Но стоит прочесть роман и обратиться к архи4
вам, чтобы обнаружить интересный факт. Люди, о которых пишет автор, ре4
ально существовали, и в романе они действуют под своими, а не вымышлен4
ными фамилиями.

Все, что автор повествует о Шадринске, где и разворачиваются основные
события, имеет документальную основу, вплоть до названия улиц и мелких
фактов из жизни его обитателей. Ничего не придумано. И роман можно счи4
тать энциклопедией жизни российской глубинки в предреволюционные и
первые революционные годы. И версия о спасении царской семьи совсем не
кажется такой уж невероятной. Во всяком случае, в нее очень хочется верить.

В. В. Богданов, член Союза писателей России, профессор

От автора

Особое место в истории России и мира занимает судьба членов се�
мьи императора России Николая II и его потомков. Заговор с целью
устранения от власти императора привел к страшной катастрофе. Это
событие отозвалось эхом Гражданской войны и гибелью миллионов
людей, в связи с чем работа по розыску останков и идентификации
членов царской семьи и его потомков имеет особое значение. Тема эта
живет уже девять десятков лет. В исследовании этой проблемы до сих
пор осталось много невыясненных обстоятельств. Произошло это в силу
многих причин, как политических, так и экономических. Анализ мате�
риалов, посвященных проблеме изучения судьбы семьи Николая II, и
проведенных на настоящий момент исследований показали, что ос�
новная часть их направлена на решение вопросов установления лишь
одного факта гибели всех членов царской семьи в 1918 году. Факт
возможного спасения членов семьи императора России Николая II
фактически не рассматривался. Стало быть, не были до конца уста�
новлены исторические и юридические обстоятельства, с которым свя�
зываются возникновение, изменение или прекращение правоотно�
шений. А правовую оценку конкретным фактам дает суд. Его не было
ни в 1918 году, ни в 1998 году, то есть в год захоронения предполага�
емых останков царской семьи. Русская православная церковь не при�
знала данные останки царскими. Актуальность в решении этой про�
блемы вызвана еще и тем, что интерес граждан к прошлому своей
родины понятен и без труда объясним.

Как известно, долгое время действовали административные запре�
ты на тему, связанную с именем императора Николая II и судьбой
членов его семьи. Ответ на этот вопрос надо искать не в гипотезах, а в
поиске и анализе исторических документов и их публикации. Для
установления закономерностей исторического развития исследуют фак�
ты, события и процессы на базе исторических источников. На фоне
относительно большого числа публикаций по вопросу расследования
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убийства царской семьи на Урале в 1918 году, которые претен�
довали и претендуют на полноту знаний по данной теме, суще�
ствуют лишь единичные труды на тему спасения членов семьи Нико�
лая II.

В 1993 году Генеральная прокуратура РФ возбудила уголовное дело
№ 18/123666�93 по факту умышленного убийства людей, останки ко�
торых эксгумированы в 1991 году под г. Екатеринбургом.  «…Один из
авторитетных членов правительственной комиссии  директор Инсти�
тута истории и археологии Уральского отделения РАН, академик РАН
В. В. Алексеев обращался к правительственной комиссии с предложе�
нием провести историческую экспертизу обстоятельств расстрела и
захоронения семьи Романовых силами специалистов возглавляемого
им института. Однако по инициативе следователя Генеральной проку�
ратуры РФ В. Н. Соловьева данное предложение было отвергнуто, по�
скольку ему не был ясен предмет данной экспертизы. Отвергая необ�
ходимость проведения исторической экспертизы, следователь ссыла�
ется на следующий аргумент:  документы из “Архива Никандра
Миролюбова”, представленные академиком Алексеевым В. В., допол�
няют материалы следственного дела, но не имеют самостоятельного
значения, поскольку в них содержится версия о “чудесном спасении”
царской семьи. Досье Н. Миролюбова из Гуверовского института вой�
ны, революции и мира (США) упоминалось западными исследовате�
лями, но в полной мере не вводилось в научный оборот, поскольку
без соотнесения с советскими документами мало что дает. Его цен�
ность заключается в том, что екатеринбургский прокурор В. Ф. Иор�
данский в 1919–1920 годы посылал своему шефу, казанскому про�
фессору  Миролюбову, те сведения первичного следствия, которые не
нашли отражения в известном деле Соколова. Интересно, что Иор�
данский В. Ф.  постоянно ссылается на военную разведку, в руки кото�
рой поступают важные документы по царскому делу, но они не стано�
вятся достоянием официального следствия. По всей вероятности, та�
кие документы можно обнаружить в военном архиве А. Колчака…»

Вот что пишет по этому поводу независимый эксперт доктор меди�
цинских наук, профессор В. Л. Попов: «…Не следует забывать о важ�
нейших подлинных документах, хранящихся в библиотеках Гарвард�
ского и Стенфордского университетов. Это семь томов материалов рас�
следования, проведенных не только Н. А. Соколовым, но и его
предшественниками Малиновским, Наметкиным, Сергеевым, Кир�
стой… Изучение этих материалов представляет исключительный инте�
рес в связи с тем, что при подготовке к публикации книги Н. А. Соко�
лова часть материалов расследования, не укладывающихся в оконча�
тельную схему (все расстреляны и все сожжены), были якобы
целенаправленно изъяты и не попали на страницы книги, увидевшей
свет только после смерти ее автора… Часть материалов опубликована
Николаем Россом в 1987 году во Франкфурте  издательством «Посев».
Например, в книге приводятся полные протоколы допросов доктора
Павла Ивановича Уткина, обвиняемого Александра Семеновича Ребу�
хина, свидетелей — рядового Енисейского полка Аркадия Яковлевича
Неустроева, унтер�офицера караульной команды Козьмы Егоровича Ру�
дометова; телеграфистов станции Пермь�I Владимира Андреевича Ер�
молаева  и Клавдии Ивановны Шиловой, гражданок Натальи Василь�
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евны Мутных, Евгении Ивановны Соколовой, Степаниды Федо�
сеевны  Подоровой, Татьяны Лазаревны Ситниковой, Ивана Фи�

липповича  Куклина, Федора Федотовича Онянова, Устиньи  Иванов�
ны Варанкиной, Максима  Кузмича Григорьева, Матрены Никитичны
Куклиной, Василия Семеновича Рябова, рядового 5�го Томского сибир�
ского полка Федора Васильевича Ситникова. Из рассказов этих людей
складывается история великой княжны Анастасии Николаевны: она
не погибла в роковую ночь с 16 на 17 июля 1918 года, попала к крас�
ноармейцам, подверглась физическому и моральному насилию, ее ви�
дели в районе разъезда № 37 Пермской железной дороги в сентябре
1918 года. Все допросы проводил  помощник  начальника военного
контроля штаба 1�го Средне�Сибирского корпуса надворный совет�
ник А. Ф. Кирста в период с 10 февраля по 2 апреля 1919 года. Нельзя
упрекнуть А. Ф. Кирсту в недостаточном профессионализме. Послед�
ний рапорт А. Ф. Кирсты адресован начальнику штаба Сибирской ар�
мии и датирован 7 апреля 1919 года. В нем А. Ф. Кирста предлагает
подробный план дальнейшего расследования  во имя, как он пишет
“первой цели — спасти семью Государя Императора…”»1

Иначе говоря, А. Ф. Кирста был убежден, что к апрелю 1919 года
Романовы были живы. Не вызывает сомнений необходимость самого
тщательного и скрупулезного сравнительного анализа подлинных до�
кументов с материалами, опубликованными в эссе Н. А. Соколова. Вот
что пишет  о его работе товарищ прокурора Пермского окружного
суда Д. Тихомиров 2 апреля 1919 года: «Наблюдая постоянно за рас�
следованием, производимым Александром Федоровичем  Кирста по
делу об императорской фамилии... Поэтому полагаю крайне  необхо�
димым  дать возможность А. Ф. Кирста осуществить разработанный
им план расследования и закончить начатые уже розыски и со своей
стороны изъявляю полную готовность продолжать работу с А. Ф. Кир�
ста по этому делу, вплоть до окончания его и задержания всех винов�
ных лиц». Как известно, Соколов не принял эту версию в работу, так
же как спустя 70 лет этого не сделала и Госкомиссия Правительства
РФ. Спрашивается, что этому помешало? В результате пренебрежения
мнением профессиональных историков с самого начального этапа ра�
боты правительственная комиссия еще больше «запутала» объектив�
ную картину убийства, а особенно захоронения «екатеринбургских ос�
танков». Поэтому проведенная следствием 1991–1997 гг. работа явля�
ется только версией, а не научно доказанным выводом о подлинности
«екатеринбургских останков». Никакие суперсовременные методики
не могут обойтись без элементарных исторических фактов, которые
нередко противоречат результатам самых дорогостоящих эксперимен�
тов, потому что абстрагированы от реальной действительности 2 .

Надо отметить, что ни прежняя власть, ни сегодняшняя так и не
сумели до конца разобраться в подлинности происходивших в то вре�
мя событий. А это никак не вяжется с постоянными заявлениями о
восстановлении справедливости по отношению к семье императора, в

1 Попов В. Л.  Где Вы, Ваше величество?// Публикации. Факты.  Исследования.
СПб.: Петровская академия наук, 1996.  С. 203 – 204.

2 Бастрыкин А. И. Процессуально�криминалистический анализ материалов, свя�
занных с обнаружением и исследованием захоронения неизвестных лиц, обнаружен�
ных в 1991 году в окрестностях г. Екатеринбурга. С. 85–87.
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данном конкретном случае по отношению к оставшимся в жи�
вых. Ибо это не укладывается в рамки версии о гибели всей цар�
ской семьи. Спрашивается, кому это выгодно? Ведь если существуют
такие подходы к решению вопросов, связанных с судьбой  семьи  пер�
вого лица Российского государства, то на что же может рассчитывать
простой гражданин России?

Автор не впервые обращается к данной теме. В соавторстве с уче�
ными�криминалистами и судебными медиками им написана книга
«Спасение Цесаревича Алексея. Историко�криминалистическая рекон�
струкция расстрела Царской Семьи» (СПб.: Блиц,1998). Книга вышла
в свет в США, Англии, во Франции, в Австралии и Канаде. В нее вклю�
чены данные судебно�медицинских и криминалистических исследова�
ний, где впервые упоминается версия спасения цесаревича Алексея
Николаевича Романова, сына императора Николая II, и о его дальней�
шей жизни под именем гражданина СССР Василия Ксенофонтовича
Филатова. Следующая книга автора была посвящена жизни цесареви�
ча Алексея в СССР (Филатов О. В. «История души, или Портрет эпо�
хи». СПб.: Фонд «Державные Традиции», «Валери СПД»,  2000). Она
носит историографический характер.  Следует сказать, что первые дан�
ные о проведении войсковой операции по спасению царской семьи
стали известны автору из устных рассказов  В. К. Филатова в 80�е годы.
Эти данные согласовывались с информацией Госкомиссии о том, что
часть останков членов семьи, якобы расстрелянных в доме Ипатьева,
так и не были обнаружена. Объяснению этому факту не дано до сих
пор. Официальная работа криминалистов и судебных медиков нача�
лась в 1988 году, то есть в год смерти В. К. Филатова. Одновременно с
исследованием его биографии, по имеющимся в  семье данным о нем
и его документам, а также воспоминаниям членов семьи, обследова�
лись архивы тех районов, где он проживал. Автором было проанализи�
ровано большое количество исторических и иных фактов, которые
могут свидетельствовать о спасении членов императорской семьи Ни�
колая II на Урале в 1918 году. К ним были отнесены: 1. Воспоминания
членов семьи Филатовых. 2. Личный архив семьи Филатовых. 3. Доку�
менты, удостоверяющие личности членов семьи Филатовых. 4. Меди�
цинские документы семьи Филатовых. 5. Дневники семьи императора
Николая Александровича Романова и его родственников. 6. Заключе�
ния специалистов по судебной медицине, криминалистике, касающи�
еся идентификации гражданина СССР В. К. Филатова и наследника
цесаревича А. Н. Романова. 7. Исторические документы и публикации
на тему, связанную с историей судьбы семьи Николая II. 8. Выводы
белого следствия (1918–1924), а также выводы правительственной Гос�
комиссии (1991–1998) о судьбе царской семьи. Сюда же автор отнес
источники: из военных архивов Русской армии до 1918 года, военных
архивов Советской армии после 1918 года, Военно�медицинского ар�
хива РФ, исторических архивов РФ, медицинских учреждений и меди�
цинских архивов РФ, административных архивов, государственных ар�
хивов, архивов МВД, архивов Генштаба, архивов военных комиссари�
атов, Центральных архивных бюро РФ, устные опросы, проведенные
по местам событий в РФ и за рубежом. В результате проделанной ра�
боты стало ясно, что спасение было возможно осуществить. Изучив
материалы, посвященные судьбе цесаревича до 1918 года, и проана�
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лизировав дневниковые записи императорской семьи, а также
имевшиеся публикации на тему судьбы семьи после 1918 года,

автор пришел к выводу, что необходимо разделить изучение биогра�
фии цесаревича на две части: первая — это жизнь под своим именем
до 1919 года, а затем вторая — это жизнь по легенде под именем
Василия Ксенофонтовича Филатова.

Автору понадобилось около 10 лет для того, чтобы собрать матери�
алы для книги «Символ Веры» (книга 1�я «Операция “Царский ков�
чег”»). Замысел книги созрел не сразу. Очень много в этой истории
было неясно. Исследуя в архивах многочисленные документы и соби�
рая материалы, автор пришел к твердому убеждению о спасении, и
ярким доказательством этого явилась сама его (цесаревича Алексея)
жизнь в СССР под именем В. К. Филатова. Автор решил, что книга о
спасении цесаревича Алексея должна стать историческим романом со
множеством персонажей, которые действуют в разное время в разных
городах, но все они связаны одной целью: подготовкой к спасению
царской семьи. События, описываемые автором в романе, относятся к
1917–1918 годам, когда еще шла Первая мировая война. Происходят
они на Урале и в Сибири  в городах Екатеринбург, Курган, Омск, Шад�
ринск. Автор подчеркивает, что этот регион России являлся опорным
краем державы. Еще в 1915 году туда производилась эвакуация про�
мышленных  предприятий и различных учреждений и специалистов
из Польши. Там же создавалась следующая линия обороны против на�
седавшего врага: Германии и Австро�Венгрии. Туда же были отправле�
ны в лагеря и военнопленные. Как известно, к тому времени в России
их насчитывалось до 2,2 млн человек. Ставка Верховного главнокоман�
дующего в начале Первой мировой войны находилась в Барановичах,
затем в Могилеве, а далее ее планировалось перенести в Калугу. Но в
ходе войны и последующих изменений в стратегической ситуации в
результате наступления немецких войск ставка должна была переехать
либо в Тюмень, либо в один из городов Урала. На Урале, по данным
местных архивов, формировались войсковые части, к примеру, в рай�
оне Шадринска размещались запасные батальоны. А затем там была
расквартирована кавалерийская дивизия. Всего к началу Гражданской
войны (в мае 1918 г.) там располагалось 200 тыс. войск. К тому време�
ни из центра золотой запас России переместился в Казань. На Урал, в
Екатеринбург, перебазировался Генеральный штаб русской армии. Быв�
ший премьер�министр России князь Г. Е. Львов бежал от большевиков
в Тюмень. Семья  императора России Николая II находилась в адми�
нистративной ссылке в Тобольске, а затем в Екатеринбурге. Сюда пе�
реезжают консульство Великобритании, представители Франции и не�
мецкого Красного Креста. Здесь происходит формирование маршевых
батальонов из пленных чехословаков для отправки на фронт. В романе
разворачивается панорама событий, связанная с разразившейся траге�
дией — революцией, а затем Гражданской войной. Автор показывает,
кто именно руководил всей военной и хозяйственной жизнью на тер�
риториях, занятых белыми  частями, кто представлял исполнительную
и судебную власть, в какое время формировались эти органы власти, а
также наличие наличие тайных офицерских организаций на террито�
рии России в период Гражданской войны: «...Борьба русского офицер�
ства против антинациональной власти не ограничивалась белыми фрон�
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тами. Уже в первые месяцы большевистской власти в крупных
городах развернулась деятельность тайных антибольшевистских
организаций, постепенно сплачивавших вокруг себя очнувшихся от апа�
тии офицеров. Организации эти создавались самыми разными антиболь�
шевистскими силами — от монархических до эсеровских, но во всех
них основной костяк составляли офицеры. Численность подпольных орга�
низаций в начале 1918 г. по всей стране составляла около 16 тыс. чел.
Осенью 1918 г. активно действовал “Всероссийский монархический
союз”. Всего за 1918 г. в 20 губерниях центральной России произошло
245 крупных выступлений, ЧК было раскрыто 142 организации, за
7 месяцев 1919 г. — 99 восстаний, и ЧК было обнаружено 270 органи�
заций, более трети из которых чисто белогвардейских... Офицеров, чье
участие в Белом движении ограничилось подпольем, было не более
7 тыс. Поскольку расстреливались практически все схваченные участ�
ники подпольных организаций, а абсолютное большинство уцелевших
пробралось потом в белые армии, лишь очень немногие из них (не
более 10%) эмигрировали...»

Руководителями войск и Белого движения на Урале и в Сибири
являлись:

Болдырев В. Г. — генерал�лейтенант, главнокомандующий всеми сухо�
путными и морскими силами России (с сентября по ноябрь 1918 года);

Колчак А. В.— адмирал, руководитель антибольшевистского дви�
жения в Сибири с 14 октября 1918 года, в должность вступил в но�
ябре 1918 года, инициатор расследования обстоятельств гибели цар�
ской семьи;

Гришин�Алмазов А. Н. — полковник, организатор и руководитель
восстания русского офицерства и Чехословацкого корпуса с апреля по
ноябрь 1918 года в центре России, на Урале и в Сибири;

Гайда Радола — один из организаторов мятежа Чехословацкого кор�
пуса (1918), командовал Сибирской армией у Колчака. В мае 1919 года
Гайда женился на Екатерине Колчак, племяннице адмирала;

Дитерихс М. К. — генерал�лейтенанти в 1919 году, участник восста�
ния, главнокомандующий фронтом. Ближайший сотрудник А. В. Кол�
чака. В 1922 году «правитель» на Дальнем Востоке.

В книге действуют и простые граждане Екатеринбурга, Кургана, Ом�
ска, Шадринска, которые в силу обстоятельств стали участниками этих
событий. Показана в книге и работа белой разведки. Главные герои
книги — это офицеры Симонов, Обыденов, Филатов, Гладких, Мокеев
и другие. Описание боевых действий на фронте происходит через пе�
реживания одного из основных героев книги Андрея Филатова.  Автор
дает читателю возможность понять, чем жил герой, о чем он думал в
минуты наивысшего напряжения боя, в первые минуты после ране�
ния, о его встрече в госпитале с великой княжной Татьяной Николаев�
ной, которая, уже находясь в Тобольске, справлялась в своем письме
жене генерала Чеботарева о бедном Филатове и советовала искать это�
го бедного Филатова. В романе читатель сможет понять истинное от�
ношение Андрея к царской семье, которую он видел воочию среди
раненых и умирающих, находясь на госпитальной койке. Читатель
представит, чем жила русская глубинка в дни войны, что происходило
в сердцах русских людей. Автор описывает Шадринска, быт его жите�
лей, их нравы. Отдельно в романе рассказывается о нескольких участ�
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никах основных событий. Это начальник контрразведки армии
штабс�капитан Симонов. Вот что писали о нем  участники тех

событий:  «...Когда был взят Екатеринбург, то из разбитой, отступав�
шей армии Берзина к нам перебежало много наших офицеров. В чис�
ле их был и генерального штаба капитан Симонов, начальник штаба
армии Берзина. Хотя это был офицер, причисленный в генеральный
штаб уже приказом Бронштейна�Троцкого, но, занимая видную долж�
ность у Берзина, он много помогал нашему офицерству перебраться
на белогвардейскую сторону и, в конце концов, сам последовал за ними.
В Омске он нашел своего начальника академии генерала Андогского;
последний, покровительствуя Симонову, взял его в Ставку на ответ�
ственную должность начальника разведывательного и контрразведы�
вательного отдела. В Омске Симонов всем говорил и докладывал офи�
циально Верховному правителю, что, служа в рядах большевиков, он
слышал от комиссаров, что наследник цесаревич и великие княжны
живы, но неизвестно, где находятся. Лично Симонов твердо верил в
это и решительно отстаивал ту версию, но никаких реальных доказа�
тельств представить не мог»3. К этому надо добавить, что вместе с ка�
питаном Симоновым  в его отделе служил Константин Семенович
Мельник, поручик императорской армии. Он женился на дочери док�
тора С. Боткина Татьяне и увез ее в Европу. В Тобольске доктора Бот�
кина солдаты охраны предупредили о грозящей опасности. И далее:
«Для участия в осмотре и для опознания вещей пригласили доктора
Деревенко и старика Чемодурова... Доктор Деревенко В. Н., участво�
вавший в осмотре, был спокоен. Он разделял мнение, что убиты не
все...»4 Выведен в книге и образ секретаря великого князя Михаила,
родного брата императора Николая II, — это офицер Обыденов. Имен�
но о нем записал великий князь в дневнике следующее: «28 мая ...Пермь
объявлена на военном положении. За последние дни отсюда посылали
довольно много рот Красной армии на разные внутренние фронты...
29 мая. Газет не было из Петрограда уже два дня, а из Москвы почему�
то сегодня поезда не пришли... До обеда видел Обыденова, только что
возвратившегося из Екатеринбурга,  по�видимому, там военнопленные
взяли власть в свои руки и арестовали Советскую власть, то же самое
совершилось и в других некоторых городах Сибири...»5 Отдельная гла�
ва в романе посвящена воспоминаниям императора о днях измены.
Глазами императора читатель увидит истинное положение вещей, скла�
дывавшихся в то непростое время. И тем ярче на этом фоне ему будет
понятна преданность офицеров, не изменивших присяге. Автор выво�
дит в романе и образы женщин. Так, мы узнаем о любви Екатерины к
штабс�капитану Мокееву, об отношениях штабс�капитана Симонова
с Александрой Филатовой. В романе автор сознательно не выводит об�
раз царской семьи. Для него важнее было показать события и дей�
ствия людей, оставшихся преданными ей, например семьи Филатовых
и ее родственников. Эти люди принимали участие в передислокации

3 Дитерихс М. К.  Убийство царской семьи и членов Дома Романовых на Урале;
Жильяр П. Император Николай II и его семья // Тайны истории в романах, повестях
и документах. С. 51, 58, 65. М.: ТЕРРА, 1996.

4 Там же. С. 63–65.
5 Буранов Ю. А. Правда о Екатеринбургской трагедии // Сборник статей под ред.

Ю.  А. Буранова. М.: Русский вестник. 1998. С. 241.
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царской семьи в спецукрытие в Заозерный край. При опросе
местных жителей о далеких событиях 1918 года автор выяснил,
кем являлись родственники семьи Филатовых до революции. Ему друж�
но отвечали, что все они были сапожниками. Однако в ходе работы в
двух архивах города с документами стало ясно, что к родственникам
семьи Ксенофонта Филатова относились также семьи купцов Ватина и
А. П. Седунова, довольно известные в тех местах.

В романе нет прямых столкновений характеров, нет и  длительных,
мучительных переживаний героев, с кем им идти. Характеры их уже
сложились. Автор рассказывает о людях, однажды выбравших для себя
путь, с которого не сойдут. Служба, которую они несли, требовала пол�
ной самоотдачи. И каждую минуту могло произойти столкновение
«стенки на стенку». Так оно и вышло.

И в заключение надо сказать, что одним из новых источников, в
котором подтверждаются указанные выше факты, являются мемуары
полководца А. А. Брусилова. Осенью 1924 года к Брусилову в Москве
пришел молодой человек, по виду крестьянин, и передал письмо от
наследника цесаревича. Брусилов и его супруга задали молодому чело�
веку вопрос о том, жив ли он? Прочитав письмо, Брусиловы поняли,
что жив не только наследник, но и его сестры — великие княжны.

События, описанные автором в 1�й книге «Операция “Царский
ковчег”», имеют продолжение, и читатель узнает о них в следующей
книге.

Член Российского Межрегионального Олег Васильевич Филатов
союза писателей,  действительный член
Академии русской словесности и изящных Санкт�Петербург
искусств им. Г. Р. Державина Май 2006 года

Г л а в а  I

АГЕНТ

Поток пассажиров выплеснулся с перрона на маленькую вокзаль�
ную площадь станции Екатеринбург�II и оттуда медленно стал расте�
каться по улицам города. Среди пассажиров был невысокий смуглый
человек в синем костюме. В одной руке он держал чемоданчик, через
другую руку был переброшен черный непромокаемый плащ. На тем�
ные волосы надвинута серая кепка. Его звали Михаил Павлович Глад�
ких. Он прошел в толпе через вокзал на площадь и огляделся. «Ничего
не изменилось». С последней группой пассажиров, возбужденно торо�
пившихся, он зашагал по правому тротуару. Весна, распустившаяся во
всем своем блеске и великолепии, покрыла бульвар роскошной зеле�
нью. Пышные кроны тополей бросали широкие тени. На первом пе�
рекрестке Михаил Гладких замедлил шаги и растерянно усмехнулся.
На углу он прочел на металлической табличке название улицы. Это
было прежнее название, знакомое ему, – «Сибирский проспект». Ули�
ца была все такой же широкой, просторной, тонущей в зелени, и вела
к Сенной площади. Там же находились и казармы. А далее она пере�
секала реку Исеть и через весь город шла на окраины и до кладбища
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и исправдома № 71. Вдалеке красовался грандиозный силуэт Но�
вотихвинского монастыря, купол, которого, покрытый золотом,

отражал яркие солнечные лучи. Гладких продолжал медленно шагать.
Мимо него торопливо шли екатеринбуржцы. Время от времени он
останавливался и осматривал витрины, где были выставлены мебель,
ткани и другие товары. На губах его играла улыбка, которой он при�
крывал охватившее его смущение. Он пересек тенистый бульвар, от�
скочил от двуколки, пронесшийся за его спиной, прошел еще сотни
три шагов и остановился на перекрестке. Слева от него  подымалась
громада купеческого дома. Год назад, осенью, когда он в последний раз
приезжал сюда, этого дома еще не было, он только строился и был весь
в лесах. Несколько часов Михаил бродил по городу. Не раз он останав�
ливался, стараясь ориентироваться. Город после революции стал неуз�
наваемым, даже чужим. Около полудня он остановился на углу рядом
с Хлебной площадью. У газетного ларька стояли два покупателя. Глад�
ких  подождал, пока они отойдут, наклонился к окошечку и спросил
последний номер «Уральского рабочего». Пока продавец брал газету,
Гладких внимательно разглядывал его лицо — круглое, с усами и ма�
ленькой родинкой под левым глазом.

— Погода сегодня хорошая, — медленно произнес  Михаил, беря
газету, и посмотрел продавцу прямо в глаза.

— Да, хорошая, — безразлично ответил он. — Весна!
Михаил огляделся и после короткой паузы добавил:
— Но погода может испортиться!
— А вы посмотрите на небо, если ли на нем кучевые облака, то

можно точнее определить, будет ли дождь. — Спокойно ответил про�
давец газет. Михаил Гладких пригляделся и обнаружил, что внутри
ларька сидит еще один человек. Рассмотреть его было трудно, видна
была лишь его серая парусиновая куртка.

Гладких взял газету и побрел дальше по улице. Он приехал сюда
надолго. Первые дни он жил у своих знакомых, на улице Малышева,
бывшем Покровском проспекте. Они сдали ему комнату на втором
этаже. За неделю к нему никто не приходил и не спрашивал, кто он
такой и зачем приехал. Он ходил по улицам, по берегу Исети. Ноющее
чувство, будто каждый встречный подозрительно смотрит на него, не
проходило. Через неделю он смог убедиться, что контроль здесь не
строгий. Патрули ни разу не останавливали его. Конечно, могло слу�
читься всякое. И он прекрасно учитывал подстерегающие его опасно�
сти, но надежда избежать их постепенно возрастала. А если провалит�
ся… Страхи его были не напрасны, ему было чего бояться. Сын богато�
го купца, Михаил Гладких учился в гимназии, потом в офицерском
училище. В годы войны он добровольно пошел на фронт. Здесь неза�
метный поручик быстро отличился: на его счету был не один успеш�
ный рейд в тылы противника. В последние месяцы войны его ранило
на Северо�Западном фронте. Долго лечился, потом дом и, наконец, очу�
тился в разведывательном центре «Урал» . Две недели назад полков�
ник Гришин�Алмазов нашел его. Предложил выполнить особое зада�
ние. Поручик Михаил Гладких согласился. Шеф обеспечил его фи�
нансами для выполнения этого сверхважного поручения. В тот день,
30 марта, он вышел на улицу и пошел на встречу. Погода была пре�
красной. Через час он подошел к тому же газетному ларьку. Теперь он
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был без кепки, но надел поверх костюма плащ. Михаил купил
пачку папирос, медленно положил их в карман и будто случайно
произнес:

— Погода сегодня хорошая.
— Да, хорошая, — подтвердил продавец.
— Весна! Но если погода испортится, то посмотрите на небо. Так

точнее можно определить, будет ли дождь.
Продавец высунул голову в окошко, оглянулся направо и налево и

прибавил:
— Говорите быстрей: где и когда?  Пройдите здесь в 17. 30 и идите

вслед за мной.
Михаил Гладких отошел от ларька и исчез в толпе. В 17.30  вечера

продавец газет и Михаил Гладких вошли во двор дома № 96. Продавец
шел впереди. Двор был крайним по Московской улицы. За ним начи�
нался лес. Дом, куда они вошли, был небольшой, покрытый белой шту�
катуркой, местами осыпавшейся, с застекленной верандой. Они про�
шли в темную комнату, полную запахами древесных опилок, свежих
стружек. Дверь в следующую комнату была открыта. Гладких осмот�
рел ее и обратил внимание на то, что она была удобной, обставлена со
вкусом: двуспальная кровать, шкаф, у окна — круглый стол, напротив
кровати — книжный шкаф и возле него — копия картины Шишкина
«Вид в окрестностях Петербурга». А в комнате, где он находился, в
углу стоял небольшой верстак. Вдоль стен — книжные шкафы и про�
стые стеллажи, а на них всевозможные книги, подсвечники, солонки,
резные подстаканники, полированные, с инкрустацией ножи.

Михаил Гладких оставил чемоданчик на столе и внимательно огля�
дел человека, который привел его сюда. Худенькое румяное лицо его
было с усами, подбородок гладко выбрито. Тонкие брови, зеленые,
беспокойные глаза. Под левым глазом родинка. Продавец протянул
руку и представился:

— Василий Никанорович Филатов.
Оба уселись у стола.
— Вы не родственник Филатовым из Шадринска?
— Родственник.
— Оттуда приехали? — спросил Василий Никанорович.
— Да.
— Мы будем вместе работать?
— Да, некоторое время.
— Непременно нужно было... — начал Василий Никанорович.
— Что такое?
— Нужно было бы восстановить связь со мной.
Гладких знал сеть, в которую входил этот человек, сидевший перед ним.
Он аккуратно намекнул Василию Никаноровичу так о себе, чтобы у

собеседника не оставалось сомнений относительно него.
— Мне кажется, — сказал он, — вы обеспокоены исчезновением

Померанцева? — Перед отъездом из центра Михаил Гладких узнал,
что Померанцева убили при попытке перейти линию фронта или при
других обстоятельствах, но факт оставался фактом, что вследствие его
гибели Василий Никанорович не был раскрыт. Василий Никанорович
промолчал, а Михаил загадочно добавил:

— Он, может быть, больше уже и не появится.
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— Неужели он?.. — В глазах Василия Никаноровича мельк�
нул страх.

— Нет, он не раскрыт. Будь он раскрыт, я бы не связался с вами.
Он... по ту сторону, — спокойно сочинил Михаил Павлович.

— А в чем моя задача?
— Пока что только одна: квартира и эстафета. Впрочем, вам ведь

главным образом за это и платили. — Василий Никанорович улыбнул�
ся. Его стало раздражать открытое стремление Гладких держать себя с
ним свысока.

— Это мне хорошо известно, — заметил он.
Василий Никанорович разговаривал степенно и уверенно; он не счи�

тал себя новичком в своем деле и намекал на то, что знает себе цену.
Взгляд Михаила Павловича скользнул по комнате и остановился на кро�
вати у стены.

— Может быть, здесь? — слегка неуверенно спросил он.
— А почему бы и нет? — Василий Никанорович  поднялся.
— Минутку терпения, сейчас я вам все покажу.
Они вернулись в переднюю, через которую прошли.
Оттуда деревянная лестница вела на чердак. Василий Никанорович

открыл одну из дверей, они вошли в кухню. Михаил Павлович внима�
тельно оглядел ее. Рядом с плитой было две маленькие двери. Одна
вела в обыкновенный темный чулан без окон и дверей, расположен�
ный в задней части дома. Войти туда можно было только через потай�
ную дверцу, замаскированную на кухне обоями. В полу чулана, под
деревянной койкой, был устроен лаз в подполье, из которого можно
проникнуть в сарай, а оттуда — в сад и на улицу. Все подземелье было
забито сундуками, чемоданами и ящиками.

— А эта дверь? — спросил Гладких.
Василий Никанорович открыл ее, Гладких прошел за ним. Они опять

оказались в спальне.
— Умно! — усмехнулся Михаил Павлович. — Это хорошо. Можно

вокруг ходить и ничего не увидеть.
Они снова вышли в переднюю, Василий Никанорович зажег лампу

и пошел по деревянной лестнице. Гладких следовал за ним. Минут че�
рез пятнадцать они снова сидели за столом в спальне, Филатов по�преж�
нему был спокоен, у Михаила лицо слегка покраснело от волнения.

— Да, место надежное. Хозяин согласился.
— А эстафета работает?
— Думаю, что да. — Гладких обрадовался: значит, он постоянно будет

иметь связь с центром. И тут же в голове пронеслось: «А если нас на�
кроют?»  Он провел носовым платком по пересохшим губам.  — Не
было ли у вас до сих пор неприятностей с властями?

— Нет, — решительно произнес Василий Никанорович.
— Обыски? Допросы?
— Нет!
— Не замечали ли вы слежки за собою?
— Никогда, сами подумайте. Стал бы я так рисковать и приводить

вас сюда...
— У вас связь была только по одной линии эстафеты, не правда ли?
— Да! Вверх — с Померанцевым, вниз... — Василий Никанорович

замялся.
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— Можете не называть! — мягко сказал Гладких.
— Ведь оно лучше будет.
Наступило непродолжительное молчание.
— Я должен как можно скорее связаться с центром, — проговорил,

наконец, Михаил Павлович, Филатов только взглянул на него.
— Конечно, встречаться не здесь. Меня могут взять. Лучше в каком�

нибудь другом месте, например в лесу.
— А не будет ли это еще опаснее?
— Нет, не будет, — успокоил его Василий Никанорович, — у нас

здесь, в сущности, обстановка не совсем простая, как предполагают
начальники. Здесь власти хотя и смотрят за вновь прибывающими, но
это вовсе не значит, что за каждым гражданином следит Совдеп. Мо�
жешь гулять, где хочешь, никто тебя не остановит, разве только…

— Разве только — что?
— Разве, что сам засыпешься, обратив чем�нибудь на себя внимание.
— Где же тогда назначать встречи?
— Подумаем. По воскресеньям окрестности полны народа. Город�

то в ширину три километра, а в длину пять… Можно совершенно не�
заметно пройти вместе с ними.

— Но со мною должен быть человек, пока я буду передавать дан�
ные с рук на руки. На всякий случай должен быть кто�нибудь. Могли
бы вы со мной пойти?

— Конечно, я пойду, — с готовностью подтвердил Василий Никано�
рович.

— Да, так будет лучше. А вы здесь один живете, в этом доме?
— Пока да.
— Удобное жилье. Как вам позволили занять такую жилплощадь?
— По двум причинам. Во�первых, домик мой собственный, ново�

стройка. Во�вторых, я женат.
— Как женаты? — вырвалось у Гладких.
— Да, женат, но вы не думайте. Жена моя  в Шадринске, у своей

сестры, и долго пробудет там.
— А она… знает?
— Конечно, знает.
— Нет, не опасно. Ее брат там... на Дону.
— А он… приезжал сюда?
— Приезжал, всего один раз, два года назад.
— Не под наблюдением ли ваша жена?
— Почему? Здесь даже не знают, что брат ее на Дону.
— Впрочем, это несущественно. Важнее другое.
— Что именно? — забеспокоился Василий Никанорович.
— Нам надо условиться на всякий случай: кто вы такой, откуда,

зачем приехали, с каких пор мы знакомы. Вы меня понимаете?
— Да, вы правы.
Они ближе подсели друг к другу. Разговор продолжался почти ше�

потом.
Поздно ночью, подымаясь по деревянной лестнице, Михаил Павло�

вич спросил:
— Как зовут вашего шурина? Того, что в Тюмени.
— Кузнецов... Евстафий Кузнецов.
Гладких вздрогнул, остановился и обернулся к хозяину.
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— А что? Вы его знаете? — удивился Василий Никанорович.
— Да, знаю. Где он сейчас?

— Уехал две недели назад, — Василий Никанорович не стал пус�
каться в объяснения. Ему было известно, что курьера, посланного из
центра, звали Евстафием Кузнецовым.

Через два дня Гладких шел по базару, что на Щепной площади у
монастыря, где ему надо было встретиться с Александрой Филатовой.
Он шел между рядов. Карие глаза его блестели, излучая неподдельный
интерес ко всему окружающему. Усы были закручены вверх, волосы
зачесаны назад. На ногах у него были яловые сапоги, начищенные до
блеска, под пиджаком надета белая косоворотка.

— А вот, любезный,  не надо ли свежей сметанки?
— Лука не надо? Может, чеснока? А может, свежей булки?
— Не хочется ли свининки? Может, рыбы свежей?
Михаил где отмалчивался, где отшучивался, где пробовал кусочек

окорока, а где и хлеба. Постоял у квасной бочки, выпил кружку кваса.
Все это время он внимательно посматривал по сторонам. Александра
была на месте. Подозрительного он ничего не заметил. Подойдя к ней,
спросил:

— Почем картофель продаешь, красавица?
— Как все, недорого возьму.
— Ладно, взвесь килограмм. – Александра прошептала Михаилу,

что, мол, человек из штаба красных передал информацию о том, что
большевики хотят семью взаперти держать. Для этого они то ли дом
Поппель избрать хотят, то ли дом доктора Архипова.

— Спасибо за товар хозяйка, – нарочито громко сказал Михаил и
пошел прочь.

Он думал о том, что ситуация быстро меняется и необходимо сроч�
но через железнодорожников отправить данные в Шадринск, штабс�
капитану Мокееву. Как бы не пришлось штурмом брать дом или стан�
цию. Везде необходимо внедрять своих людей. Главное — не дать воз�
можность вывезти Семью из города незаметно. Перехватить по дороге
или выкрасть на станции, в крайнем случае — опоить охрану поезда
или дома и вывезти. Если удастся без боя, а если не удастся, то переме�
щать из дома в дом, где будут свои люди, а потом в лес к горнозавод�
ской железной дороге. Думая об этом, он подошел к лесочку, куда он
просил подойти Шулина для передачи данных.

В конце недели в субботу, закончив рабочий день в газетном ларьке,
Василий Никанорович прошел по Хлебной площади, далее через
Щепную площадь и Северному проспекту, пересек улицу Шейкма�
на и, отвесив не менее десятка поклонов знакомым, добрался до
своего дома.

Филатов сдвинул в сторону картину Шишкина и постучал в стену
помещения, где нашел себе приют Гладких.

Через некоторое время из кухни вышел Михаил.
— Добрый вечер, — сказал хозяин.
— Здравствуй, Василий, — откликнулся Михаил. — Отработали?
— Отдыхаю с понедельника. Будем обедать?
— С удовольствием, я порядком проголодался. — Он вошел в ком�

нату, служившую Василию Никаноровичу библиотекой.
— Есть новости? — спросил Михаил.
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— Есть! Сейчас выкладывать или потом, когда подкрепимся?
— Когда подкрепимся!
Обедали они здесь же, в библиотеке, перед полузавешенным ок�

ном, откуда хорошо была видна калитка и садовая дорожка, ведущая к
дому. Если кто войдет во двор Василия, то не застанет Гладких врас�
плох: он успеет скрыться в тайнике. Оба ели и пили молча. Гладких
первым закончил обед. Отодвинул от себя тарелки, положил локти на
стол, закурил.

— Ну вот и подкрепились. Теперь выкладывайте свои новости, Ва�
силий Никанорович.

Ковыряя гусиным заостренным перышком в зубах, Филатов сказал
самым обыкновенным будничным голосом:

— Привет вам от  Сокола.
— От кого? — Гладких сжал руку Василия Никаноровича.
— От Сокола. (Речь шла об Обыденове.)
— Так, значит, вы его видели?
— Подъехал к моему магазину на авто. Купил «Расписание движе�

ния поездов» и доложил о благополучном своем прибытии и о том, что
все идет по плану.

  Вскоре Михаил Гладких уехал.
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Реставратор (Андрей Павлов�Арбенин)

ВЗГЛЯД ВЕЛИКОГО КНЯЗЯ
КОНСТАНТИНА КОНСТАНТИНОВИЧА
НА ПОЭТИЧЕСКОЕ ТВОРЧЕСТВО И. БУНИНА

Отзывъ о стихотворенияхъ И. Бунина

(Изъ отчета о восемнадцатомъ присужденiи премiй имени А. С. Пушкина въ 1909 г.;
Сборникъ Отделенiя Русскаго языка и словесности Императорской Академiи Наукъ. Томъ
LXXXIX, № 6)

Иванъ Бунинъ. Томъ третiй. Стихотворенiя 1903–1906 гг. С.4Петербургъ. 1906 г. —
Томъ четвертый. Стихотворенiя 1907 г.

«Година», поэма Теннисона. Изъ «Золотой легенды», Лонгфелло. «Каинъ», «Мистерiя
Байрона. С.4Петербургъ, 1908 г.

Имя Ивана Бунина не безызвестно въ литературе. Въ 1903 году вышли
вторымъ томом его стихотворенiя. Год [спустя] третьим изданiем напе4
чатаны его рассказы въ прозе. Ему же принадлежитъ переводъ песни о
Гайавате Лонгфелло. Не касаясь этихъ перечисленныхъ трудовъ, займем4
ся разсмотренiем третьяго и четвертаго томов стихотворенiй.

Г. Бунинъ хорошо владеетъ стихомъ, который у него безукоризненъ
съ внешней стороны. Въ этом отношенiи мы имеемъ дело не съ начина4
ющим писателемъ, а со стихотворцемъ, победившимъ черный трудъ
изложенiя поэтической мысли столь же поэтической речью. Уже во
II томе, не подлежащемъ нашему разбору, у г. Бунина встречается не
мало стихотворенiй своеобразныхъ, образныхъ, полных точнаго и картин4
наго описанiя, удачныхъ оборотовъ и сравнений. Он умеетъ придать обык4
новенному предмету поэтическую прелесть. Вот несколько примеров:

Ракета

Былъ поздний часъ — и вдругъ надъ темнотой,
Высоко надъ уснувшею землею,
Прорезавъ ночь оранжевой чертой,
Взвилась ракета бешеной змеею.
Стремительно порывъ её вознёс…
Но мигъ одинъ — и въ темное забвенье
Уже текутъ алмазы крупныхъ слёзъ,
И медленно ихъ тихое паденье.

Чтобы написать это, надо быть поэтомъ. То же следуетъ сказать и объ
осьмистишiи
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В мае

Все темней и кудрявей березовый лесъ зеленеетъ;
Колокольчики ландышей въ чаще зеленой цветутъ;
На разсвете въ долинахъ тепломъ и черёмухой веетъ,
Соловьи до разсвета поютъ.
Скоро Троицынъ день, скоро песни, венки и покосы…
Все цвететъ и поетъ, молодыя надежды тая…
О, весеннiя зори и теплыя майскiе росы!
О, далёкая юность моя!

Такъ же чиста и прекрасна

Эпиталама

Озаренъ былъ сумракъ мрачный
Въ старомъ храме, и сиялъ
Чистый образъ новобрачной
При огняхъ, въ фате прозрачной,
Подъ молитвенный хоралъ.
А изъ оконъ ночь синела;
Зимнiй вечеръ теменъ былъ,
Вьюга въ сумраке шумела,
Грустно съ колоколом пела,
Подымая снег съ могил…
Восприми же въ чась урочный
Юной жизни торжество!
Быть любимой, непорочной:
Близокъ мертвый часъ полночный.
Близокъ сонъ и мракъ его.
Сохрани уборъ венчальный,
Сохрани цветы твои:
Въ жизни краткой и печальной
Светитъ только безначальный
Непорочный светъ любви!

Много въ этом II томе стихотворенiй, заслуживающих внимания; осо4
бенно нравятся въ немъ: «В феврале» (стр. 65), «Весеннее» (66), «Зной,
но ясно» (83), «Изъ темной пропасти ущелья» (191). Томъ заканчивается
милыми словами:

Я буду жить и сладко плакать,
И славить радость бытiя,

на которыя хочется ответить поэту искреннимъ сочувствиемъ и горя4
чимъ пожеланиемъ светлыхъ и чистыхъ вдохновенiй.

II

Если бы мне былъ предоставленъ выборъ, я бы предпочелъ второй томъ
третьему, а третiй четвертому: въ двух последних, по4моему, больше не4
достатковъ, бросающих тень на светлое впечатленiе, получаемое отъ толь4
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ко что приведенныхъ стиховъ г. Бунина. Темъ не менее и въ по4
следнихъ двухъ томахъ есть много стихотворенiй, делающихъ честь

автору. Нередко встречаются у него своеобразно4поэтическiя выраженiя,
напр., «Золотой иконостасъ заката», «Смотритъ, какъ ангелъ лазурный,
весеннее утро на нихъ», «Давно слизалъ, размылъ прибой жемчужный съ
сырых песковъ следы подковъ». «Ночная песнь цветовъ — дыханье розъ
в садахъ — беззвучной музыкой плыветъ, благоухая». Вот две строфы
изъ стихотворенiя «Олень»:

Вотъ снова следъ — размеренный и редкiй…
И вдругъ — прыжокъ! И далеко въ лугу
Теряется собачiй гонъ — и ветки,
Обитыя рогами на бегу.
О, как легко онъ уходилъ долиной!
Какъ бешено, въ избытке свежихъ силъ,
Въ стремительности радостно4звериной
Онъ красоту отъ смерти уносилъ.

Верный глазъ и наблюдательность автора проявились въ описатель4
ной точности: «Расплавленной смолой сверкаетъ черный киль рыбацка4
го челна на мели золотистой». Можно сказать, что поэтъ уподобился тут
живописцу и что описываетъ онъ не словами, а красками. Или ещё:

Вонъ чайка села въ бухточке скалистой,
Какъ поплавок… Взлетаетъ иногда —
И видно, какъ струею серебристой
Сбегаетъ съ лапокъ розовыхъ вода.

Иногда какой4нибудь мелочью, верно подмеченной, незначительной
подробностью нашъ автор умеетъ придать много жизненности тому, что
описываетъ. Въ стихотворенiи «После битвы»:

Воткнувъ копье, онъ сбросилъ шлемъ и легъ.
Курганъ былъ жесткiй, выбитый. Кольчуга
Колола грудь, а спину полдень жегъ…
Осенней сушью жарко дуло съ юга.
И умеръ онъ.

Это воткнутое копье и сброшенный шлемъ дышатъ правдой, жизнью!
Но реализмъ иногда оказывает автору и плохiя услуги, доводя чуть ли

не до цинизма:

Одиночество

И ветеръ, и дождикъ, и мгла
Надъ холодной пустыней воды.
Здесь жизнь до весны умерла,
До весны опустели сады.
Я на даче одинъ. Мне темно
За мольбертомъ — и дуетъ в окно.
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Вчера ты была у меня,
Но тебе ужь тоскливо со мной.
Подъ вечеръ ненастнаго дня
Ты мне стала казаться женой…
Что жь, прощай! Как4нибудь до весны
Проживу и одинъ — безъ жены.

Сегодня идутъ безъ конца
Те же тучи — гряда за грядой.
Твой следъ подъ дождемъ у крыльца
Расплылся, налился водой.
И мне больно глядеть одному
Въ предвечернюю серую тьму.

Мне крикнуть хотелось вослед:
«Воротись — я сроднился съ тобой»!
Но для женщины прошлаго нетъ;
Разлюбила и сталъ ей чужой.
Что жь! Каминъ затоплю, буду пить…
Хорошо бы собаку купить.

Не могу не заметить, что подобное настроенiе мало соответствуетъ
обещанiю самого автора «сладко плакать и славить радость бытiя». Ко4
нечно, не всегда нашъ жизненный путь усеян радостями; но если ихъ
заменяютъ невзгоды, то лучше лишний разъ промолчать, чем описы4
вать свои неудачи въ стихотворениях, подобных прозаическому «Оди4
ночеству».

Надо поставить въ укоръ автору неясное, туманное изложенiе мысли.
Есть у него стихотворенiя, надъ которыми ломаешь голову, какъ надъ
ребусомъ: прочтешь, перечтешь, силишься угадать смыслъ и такъ и оста4
ешься въ недоуменiи.

Вот, например, из четвертаго тома:

Неугасимая лампада

Она молчитъ, она теперь спокойна,
Но жизнь ужь не вернется къ ней: въ тотъ день,
Когда его могилу закидали
Сырой землей, она простилась съ жизнью.
Она молчитъ, — ея душа теперь
Пуста, как намогильная часовня,
Где надъ немой гробницей день и ночь
Горитъ неугасимая лампада.

По4видимому, речь идетъ о нем и о ней; кажется, они умерли въ один
день — она не пережила его. Все это очень можетъ быть. Но почему
теперь душа ея пуста? И при чемъ тут неугасимая лампада, украшающая
собою и заглавiе стихотворенiя.

Не более понятенъ и
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 Судра

Жизнь впереди, до старости далеко,
Но вотъ и я ужь думаю о ней…
О, какъ намъ будетъ въ мире одиноко!
Какъ грустно на закате дней.
Умершие оставили одежды —
Ихъ носитъ бедный Судра. Такъ и мне
Оставитъ жизнь не радость и надежды,
А только скорбь о старине.
Мы проживем, быть может, не напрасно:
Но тем больнее будетъ до конца
Съ улыбкою печальной и безгласной
Влачить одежды мертвеца.

Эти стихи, несомненно, требуютъ поясненiй. Автору не мешало бы въ
выноске или примечанiи указать, кто такой Судра; это имя, конечно, не4
ведомо очень многимъ.

Такъ же нуждаются въ растолкованiи и сведения о томъ, что этотъ
Судра носитъ одежды, оставленныя умершими.

Но и помимо указанныхъ неясностей, все стихотворенiе загадочно и
непонятно.

 В горах

Катится дискомъ золотымъ
Луна въ провалы черной тучи,
И таетъ въ ней, и льетъ сквозь дымъ
Свой блескъ на каменныя кручи.
Но погляди на небосклонъ:
Луна стоитъ, а дым мелькаетъ.
О, да! Не время убегаетъ —
Уходитъ жизнь, бежитъ какъ сонъ.

Заключенiе опять непонятное.
Четвертый томъ открывается стихотворенiем съ эпиграфомъ: «Я не

тушилъ священнаго огня», заимствованнымъ изъ «Книги Мертвыхъ», про4
исхождение которой г. Бунину не мешало бы поведать недоумевающему
читателю.

За гробомъ

Въ подземный мiр введетъ на судъ Отца
Сынъ, Ястреб4Горъ. Шакалъ4Анубисъ будетъ
Класть на весы и взвешивать сердца:
Богъ Озирисъ, богъ мертвыхъ, строго судитъ.
Я погребенъ, какъ рабъ, въ песке пустынь.
Пройдутъ века и Сириусъ, надъ Ниломъ
Теперь огнемъ горящiй, станет синь,
Да светитъ онъ спокойнее могиламъ.
И мiръ забудетъ, темнаго, меня.
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И на весахъ потянетъ сердце мало.
Но я страдалъ. Я не тушилъ огня.
И я взгляну безъ страха в ликъ Шакала.

Изъ приведенныхъ стиховъ явствуетъ, что авторъ углублялся въ тай4
ны древней египетской мифологiи, которыя намъ, в нихъ не посвящен4
нымъ, остаются темными. Если имя Озириса и знакомо большинству, то
Ястребъ4Горъ и Шакалъ4Анубисъ должны бы быть очерчены читателямъ
подробнее. И все же непонятно, почему съ веками Сириусъ станетъ «синь»
и вследствие этого будетъ светить могиламъ спокойнее. Что мертвецъ
упоминаетъ о своихъ страданiяхъ — ясно: они уделъ каждаго; но что онъ
«не тушилъ огня» — надо бы пояснить.

 Изъ числа непонятныхъ стихотворенiй («Пугало» IV, 26, «Наследство»
30, «Рыбалка» 32, «Дядька» 38, «Дикарь» 47) приведу одно; оно какъ4то
особенно дико, и едва ли кто его истолкуетъ.

Кошка

Кошка въ крапиве за домомъ жила.
Домъ обветшалый молчалъ, какъ могила.
Кошка въ него по ночамъ приходила
И замирала напротивъ стола.
Столъ обращенъ къ образамъ, позабыли,
Столъ, как стоялъ, такъ остался. Въ углу
Каплями воскъ затверделъ на полу —
Это горевшiя свечи оплыли.
Помнишь? Лежитъ старичокъ4холостякъ:
Кротко закрыты ресницы — и кротко
Въ черненькiй галстукъ склонилась бородка…
Свечи пылаютъ, дрожитъ нависающiй мракъ.
Теменъ теперь флигелекъ по ночамъ,
Кошка приходитъ и светитъ глазами.
Уголъ мерцает во тьме образами.
Ветеръ шумитъ по ночамъ.

 Если не редки у нашего автора непонятныя пiесы, то еще чаще встре4
чаемъ мы у него неведомыя слова и имена, которыя надо бы разъяснить
читателю. Ихъ много въ восточныхъ стихотворенiяхъ и особенно въ от4
деле «Исламъ» ( III томъ): Iазаты, барантъ, Отары, Сакаръ, Джиннатъ, Ков4
серь, Эски, Геджасъ, Ирамъ, тюрбэ, Элифъ, Ламъ, Мимъ, друзъ, дзаригъ,
Истара, Апитъ. Получается впечатленiе, точно бродишь въ потемкахъ и
ощупью отыскиваешь дорогу.

 Логичность мышленiя иногда изменяетъ нашему автору:

Сатурнъ

Разсеянныя огненныя зерна
Произрастаютъ въ мiре безъ конца.
При виде звездъ, душа на мигъ покорна:
Непостижимъ и веченъ трудъ Творца.
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Но къ полночи восходитъ на востоке
Мертвецъ Сатурнъ — и блещетъ, как свинецъ…
Воистину зловещи и жестоки
Твои дела, Творецъ.

Мне кажется, что заключительный выводъ о жестокости Творца гре4
шитъ противъ логики и во всяком случае неожиданъ.

Не всегда поэтичны и удачны у г. Бунина сравнениiя; не могу одоб4
рить уподобленiй въ роде следующихъ: «Песок, сверкающiй, как ртуть»,
«Я вижу кожу бегемота — горы морщинистый хребетъ», «Какъ мелкiй
перламутръ беззвучно моль плыветъ», «Ветви кедра — вышивки зеле4
нымъ темнымъ плющемъ».

III

Быть можетъ, перечисленныя мною шероховатости въ произведенiяхъ
г. Бунина покажутся придирками; въ оправданie строгости своей оценки
приведу несколько стихотворенiй, свидетельствующихъ, что любителю
поэзiи нельзя не обратить на нихъ вниманiя, какъ на плоды истинно
поэтическаго творчества. От автора, способнаго создать выписываемыя
стихотворенiя, как от такого, которому много дано, надо и требовать
многаго. Темъ менее простительны ему указанные мною недостатки.

Въ третьемъ томе прекрасны «Хризантемы», «Призраки»; выпишу це4
ликомъ:

Вершина

Леса, скалистыя теснины —
И целый день, въ конце теснинъ,
Громада снеговой вершины
Изъ4за лесныхъ глядитъ вершинъ.
Селенiй нетъ, ущелья дики,
Леса синеютъ и молчатъ,
И серыхъ скалъ нагiя пики
На скатахъ изъ лесовъ торчатъ.
Но целый день, куда ни кину
Вдоль по горамъ смущенный взоръ, —
Лишь эту белую вершину
Повсюду вижу изъ4за горъ.
Она полъ4неба заступила,
За облака ушла венцомъ —
И все смирилось, все застыло
Пред этимъ льдистымъ мертвецомъ.

У шалаша

Распали костеръ, сумей
Разозлить его блестящихъ,
Убегающихъ, свистящихъ,
Золотыхъ и синихъ змей!
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Ночь изъ тьмы пустого сада
Дышитъ холодомъ прудовъ —
Ароматом листопада.
Здесь же — яркiй зной и светъ
Тени пляшут по аллеямъ,
И бегущимъ жарким змеямъ,
Ихъ затеямъ — счета нетъ!

Ормуздъ

Ни алтарей, ни истукановъ,
Ни темныхъ капищъ. Мiр одетъ
Въ покровы мрака и тумановъ:
Боготворите только Светъ.
Владыка Света весь въ единомъ —
Въ борьбе со Тьмой. И потому
Огни зажгите по вершинамъ:
Возненавидьте только Тьму.
Ночь третью мiра властно правитъ,
Но мудрый жаждетъ верить Дню.
Онъ въ мiре радость солнца славитъ,
Онъ поклоняется Огню.
И, возложивъ костеръ на камень,
Всю жизнь свою приноситъ въ даръ
Тебе, неугасимый Пламень,
Тебе, всевидящiй Датаръ!

Айя — Софiя

Светильники горели, непонятный
Звучалъ языкъ, — Великiй Шейхъ читалъ
Святой Коран, — и куполъ необъятный
Въ угрюмом мраке пропадалъ.
Кривую саблю вскинувъ надъ толпою,
Шейхъ поднялъ ликъ, закрылъ глаза — и страхъ
Царилъ въ толпе, и мертвою, слепою
Она лежала на коврахъ…
А утромъ храмъ былъ светелъ. Все молчало
Въ смиренной и священной тишине,
И солнце ярко купол озаряло
Въ непостяжимой вышине.
И голуби въ немъ, рея, ворковали,
Исъ вышины, изъ каждаго окна,
Просторъ небесъ и воздухъ сладко звали
Къ тебе, Любовь, къ тебе, Весна!

 Въ четвертомъ томе хороши «Стрижи», «Iерусалимъ» (II). Привожу
целикомъ:
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Цветные стекла

Люблю цветныя стекла оконъ
И сумракъ отъ столетних липъ,
Звенящей люстры серый коконъ
И половицъ прогнившихъ скрипъ.
Люблю неясный винный запахъ
Изъ шифоньерокъ и отъ книгъ
Въ стеклянныхъ невысокихъ шкафахъ.
Где рядом Сю и Патерикъ.
Люблю их синiя странички,
Ихъ четкiй шрифтъ, простой наборъ…
И серебро иконъ въ божничке,
И въ горке матовый фарфоръ.
И васъ, и васъ, дагерротипы,
Черты давно поблекшихъ лицъ!
И сумракъ отъ столетней липы,
И скрипъ прогнившихъ половицъ.

Христосъ

По алтарямъ пустымъ и белымъ
Весеннiй ветеръ дулъ на насъ,
И кто4то сверху капалъ меломъ
На золотой иконостасъ.
И звучный гулъ бродилъ в колоннахъ,
Среди лесовъ. И по лесамъ
Мы шли въ широкихъ балахонахъ
Съ кистями, въ куполъ, к небесамъ.
И часто, вместе съ малярами,
Тамъ пели песни. И Христа,
Что слушалъ насъ въ веселомъ храме,
Мы написали неспроста.
Намъ все казалось, что подъ эти
Простыя песни вспомнитъ Онъ
Порогъ на солнце въ Назарете,
Верстакъ и кубовый хитонъ.

Изъ последняго своеобразнаго стихотворенiя хотелось бы вычеркнуть
прилагательное кубовый, если и применимый к краске, то не подходящiй
к хитону.

IV

Переводъ поэмы Теннисона «Годива» исполненъ г. Бунинымъ прекрас4
но и не заслуживаетъ ни малейшаго упрека.

Стихи подлинника переданы весьма точно; 75 англiйскимъ стихамъ
соответствуютъ 89 русскихъ.

 Съ такою же похвалою должно отозваться и о переводе перваго от4
рывка изъ «Золотой Легенды» Лонгфелло. Жаль только, что переводчику
не удалось соблюсти рифмъ въ заключительныхъ стихахъ пятистиший.



109

А Р Х И В Ы  У Ч А Т

П И С А Т Е Л Ь. XXI  век • Выпуск 1 • 2008

 Что же касается второго отрывка, то онъ переведенъ белыми
стихами, тогда как въ подлиннике чередуются постоянныя риф4
мы. Это бы еще не беда; много хуже, что переводчик допускаетъ пропус4
ки и даже искаженiя.

Напримеръ, въ подлиннике мы читаемъ:

… The volume in his hand,
Wherein amazed he read:
“A thousand years in try sight
Are but as yesterday when it is past,
And as a watch in the night!”
And with his eyes downcast
In humility he said:
“I believe, O Lord,
What is written in try Word,
But alas I do not understand!”

Въ переводе:

Его глаза
Покоились на книге Августина,
Где онъ прочелъ
О дивномъ и незримомъ Божьемъ Граде
Въ далекой и неведомой стране.
«Всемъ сердцемъ верю
Въ Твои деянья, Господи! — сказал онъ, —
Но не могу постигнуть ихъ».

Упоминанiе о книге Августина, о дивномъ и незримомъ Божьемъ Граде
въ далекой и неведомой стране принадлежитъ произвольному измыш4
ленiю переводчика. Ничего такого у Лонгфелло нетъ. Решительно не4
понятно, откуда взялъ г. Бунин книгу Августина; приведенныя амери4
канским поэтомъ слова целиком заимствованы изъ 54го стиха 894го псал4
ма царя Давида: «Предъ очами Твоими тысяча летъ, какъ день вчерашнiй,
когда онъ пришелъ». Следовательно, книга въ рукахъ монаха Феликса
была Библiя, а не творенiя Августина. Далее, г. Бунинъ почему4то пере4
водитъ Word — деянья, тогда какъ могъ бы перевести подстрочно: глаго�
лы; и совершенно опускаетъ существенную подробность о смиренiи Фе4
ликса, преклоняющаго взоры. Въ конце отрывка встречается необычное
слово скрипторiумъ, котораго нетъ въ англiйскомъ тексте.

 V

Более половины четвертаго тома г. Бунина занимает перевод Байро4
новой мистерiи «Каинъ».

Надо отдать справедливость переводчику, его трудъ читается легко,
почти нигде не заметно, что передача англiйскихъ стиховъ должна была
стоитъ большого, упорнаго труда; слогъ простъ, ясенъ, гладок, даже зву4
ченъ.

Приведу места, показавшiяся мне наиболее удачными.
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АКТ ВТОРОЙ
Сцена вторая

Царство смерти

Л ю ц и ф е р ъ  и  К а и н ъ

К а и н ъ

Я думалъ о сестре моей. Все звезды,
Вся красота ночныхъ небесъ, вся прелесть
Вечерней тьмы, весь пышный блескъ разсвета,
Вся дивная пленительность заката,
Когда, следя за уходящимъ солнцемъ,
Я проливаю сладостныя слезы
И, мнится, вместе съ солнцемъ утопаю
Въ раю вечернихъ легкихъ облаковъ,
И сень лесовъ, и зелень ихъ, и голосъ
Вечерних птицъ, поющiй про любовь,
Сливающiйся съ гимномъ херувимовъ,
Межъ темъ, какъ тьма ужь реетъ надъ Эдемомъ,
Все, все — ничто предъ красотою Ады:
Чтобъ созерцать ее, я отвращаю
Глаза свои отъ неба и земли…

АКТЪ ТРЕТIЙ

Сцена первая

Местность близъ Эдема

К а и н ъ  и  А д а

А д а

Иди тихонько, Каинъ.

К а и н ъ

Хорошо;
Но почему?

А д а

Вонъ тамъ подъ кипарисом
Спитъ на листве нашъ мальчикъ.

К а и н ъ

Кипарисъ!
Угрюмый онъ; зачемъ ты положила
Подъ нимъ дитя? Он смотритъ так, как будто
Оплакиваетъ то, что осеняетъ.



111

А Р Х И В Ы  У Ч А Т

П И С А Т Е Л Ь. XXI  век • Выпуск 1 • 2008

А д а

Но он ветвистъ, под нимъ темно, какъ ночью.
Онъ точно созданъ, чтобы охранять
Отъ зноя спящихъ.

К а и н ъ

Спящихъ сномъ последнимъ
И вечнымъ. Но веди меня къ Эноху.

(Подходятъ къ ребенку.)

Какъ онъ красивъ! Какъ разгорелись щечки!
Румянецъ ихъ не уступаетъ розамъ,
Разсыпаннымъ подъ нимъ.

А д а

А посмотри,
Какъ хорошо полуоткрылъ онъ губки!
Нетъ, не целуй; онъ скоро самъ проснется,
Онъ выспался, но жаль будить!

К а и н ъ

Да, правда,
Я удержусь пока отъ искушенья.
Онъ спитъ и улыбается: спи мирно
И улыбайся, маленькiй наследникъ
Земли такой же юной, какъ ты самъ!
Спи, улыбаясь! Ты переживаешь
Часы и дни невинности и счастья.
Ты не срывалъ запретнаго плода,
Не знаешь наготы своей. Настанетъ
И для тебя часъ кары за какой4то
Тяжелый грехъ, котораго ни ты,
Ни я не совершали; но покуда
Спи безмятежно! Щечки раскраснелись,
Изъ4подъ ресницъ трепещущихъ и темныхъ,
Какъ кипарисъ, колеблемый надъ нимъ,
Просвечиваетъ ясною лазурью
Дремотная улыбка… Спитъ и грезитъ —
О чемъ? О рае! — Грезь о немъ, мечтай,
Мой мальчикъ обездоленный! Онъ — греза:
Ужь никогда и никому изъ смертныхъ
Не быть въ его обители блаженной!

А д а

Не сетуй, милый Каинъ, не тоскуй
О прошломъ надъ малюткою! Что пользы
Весь векъ Эдемъ оплакивать? Ужели
Нельзя создать другого?
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К а и н ъ

Где?

А д а

Где хочешь:
Разъ ты со мной — я счастлива безъ рая.
Иль у меня нетъ мужа, нетъ малютокъ,
Родителя и брата, кроткой Селы
И матери, которой мы столь многимъ
Обязаны — помимо жизни?

К а и н ъ

Смертью
Мы тоже ей обязаны.

А д а

О, Каинъ!
Тотъ гордый духъ, съ которым ты ходилъ,
Тебя еще сильнее опечалилъ.
Я думала, что дивныя виденья,
Которыя тебе он обещалъ,
Тьмы темъ мiров отжившихъ и живущихъ,
Которые ты виделъ, успокоятъ,
Насытятъ умъ твой знанiемъ; но вижу,
Что духъ принесъ одно лишь зло. И все же
Я благодарна духу и готова
Простить его за то, что ты вернулся
Такъ скоро къ намъ!

К а и н ъ

Такъ скоро?

А д а

Да, прошло
Лишь два часа — по солнцу.

К а и н ъ

Я вблизи
Смотрелъ на это солнце, созерцалъ
Мiры, что озарялись имъ когда4то,
Но никогда не озарятся больше,
И те мiры, что солнечнаго света
Не ведали от века: мне казалось,
Что протекли года.

А д а

Едва часы.
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К а и н ъ

Такъ, значитъ, духъ нашъ время измеряетъ
Темъ, что онъ видитъ: радости иль скорбь,
Величье иль ничтожество; я виделъ
Деянiя Безсмертыхъ, созерцалъ
Угасшiя светила и, взирая
На вечное, участвовалъ, казалось,
И самъ въ его величiи: теперь
Я снова — прахъ, и снова понимаю,
Что я — ничто: духъ истину сказалъ мне.

А д а

Нетъ, духъ сказалъ неправду. Самъ Iегова
Не говорилъ намъ этого.

К а и н ъ

Но создалъ
Ничтожествомъ; онъ поманилъ насъ Раемъ,
Безсмертiемъ, но сотворил из праха
И въ прахъ вернетъ — скажи, за что?

А д а

Ты знаешь,
За грехъ отца.

К а и н ъ

А мы — въ чемъ мы виновны?
Онъ согрешилъ, пусть онъ и умираетъ.

А д а

Нехорошо сказалъ ты; эти мысли
Того, кто былъ съ тобой, а не твои.
Я умереть готова — лишь бы жили
Отец и мать.

К а и н ъ

Да, — еслибъ можно было
Насытить этой жертвой ненасытность,
И еслибъ этотъ мирно спящiй крошка
И те, что отъ него произойдутъ,
Не испытали смерти и страданiй.

А д а

Какъ знать, не будетъ ли когда4нибудь
Такою искупительною жертвой
Спасенъ весь родъ Адама?
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К а и н ъ

Искупленье!
Но въ чемъ мы виноваты? Почему
Я долженъ пасть за грехъ, не мной свершенный,
Иль отъ другого жертвы ждать за этотъ
Таинственный и безыменный грехъ,
Весь состояшiй только въ жажде знанья?

А д а

Увы! Ты говоришь, что ты не грешенъ,
А самъ грешишь: твои слова — кощунство.

К а и н ъ

Тогда отставь меня.

А д а

О, никогда,
Хотя бы самъ Творецъ тебя оставилъ!
………………………………………….

А в е л ь, убитый. К а и н ъ

К а и н ъ

Да смерть!
И это я, который ненавиделъ
Такъ страстно смерть, что даже мысль о смерти
Всю жизнь мне отравила — это я
Смерть в мiръ призвалъ, чтобъ собственнаго брата
Толкнуть въ ея холодныя объятья!
Я, наконецъ, проснулся. — Обезумелъ
Меня мой сонъ, — а онъ ужь не проснется!

Входятъ Адамъ, Ева, Ада и Села

А д а м ъ

Я прихожу на скорбный голосъ Селлы.
Что вижу я? Такъ это правда? Сынъ мой!
Вотъ, женщина, следъ змiя!

Е в а

О, молчи,
Молчи о немъ: глубоко зубы змiя
Впились мне в грудь! Мой ненаглядный Авель!
Iегова! Наказанье превышаетъ
Мои грехи!

А д а м ъ

Кто это сделалъ, Каинъ?
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Ты былъ при немъ, — скажи, кто это сделалъ?
Враждебный ли нам ангелъ, отступившiй
Отъ Господа, иль дикiй зверь лесной?

Е в а

Ахъ, въ этой тьме, какъ молнiя, сверкаетъ
зловещiй светъ: вонъ головня, — смотрите.
Она въ крови!

А д а м ъ

Скажи хоть слово, Каинъ,
Скажи и убеди насъ, что въ несчастьи
Мы не вдвойне несчастны.

А д а

Отвечай имъ;
Скажи, что ты невиненъ.

Е в а

Онъ виновенъ,
Теперь я это вижу; он поникъ
Преступной головой и закрываетъ
Свирепый взоръ кровавыми руками.

А д а

Мать, ты несправедлива. — Каинъ, что же
Ты не разсеешь страшныхъ обвиненiй,
Сорвавшихся съ устъ матери въ минуту
Безумныхъ мукъ?

Е в а

Внемли мне, о Iегова!
Будь проклятъ онъ проклятьемъ вечнымъ змiя!
Да будетъ он снедвемъ вечной скорбью,
Да будетъ…

А д а

Мать! Остановись, — онъ сынъ твой,
Онъ мой супругъ, онъ братъ мой…

Е в а

Онъ лишилъ
Тебя родного брата, Селлу — мужа,
Меня — родного сына. Будь же онъ
Навеки скрытъ отъ глазъ моихъ! Все узы
Я разрываю съ нимъ, непощадившимъ
Связь братских узъ. О, смерть! Не я ль ввела
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Тебя въ нашъ мipъ? Зачемъ же не меня ты
Взяла отъ мiра?

А д а м ъ

Ева! Ты доводишь
Свою печаль до ропота на Бога.
Нашъ тяжкiй рокъ былъ намъ давно предсказанъ,
И вотъ сбылось реченное, — склонимъ же
Свою главу предъ Господомъ: да будетъ
Его святая воля!

Е в а

Не Господь —
Нетъ, это онъ, вотъ этотъ призракъ Смерти,
Котораго на светъ я породила,
Чтоб онъ усеялъ землю мертвецами, —
Повергъ его! Да будутъ же надъ нимъ
Проклятья всехъ живущихъ, и в мученьяхъ
Пусть онъ бежитъ въ пустыню, какъ бежали
Изъ Рая мы, пока родныя дети
Не умертвятъ братоубiйцу! Пусть
Горящими мечами херувимовъ
Преследуемъ онъ будетъ дни и ночи!
Пусть все плоды земные превратятся
Въ устахъ его во прахъ и пепелъ, — змеи
Устелютъ все пути его, — листву,
Где онъ главу усталую преклонитъ,
Усеютъ скорпiоны! Пусть онъ грезитъ
Во сне своею жертвой, наяву —
Зритъ лишь одно — зловещiй образъ Смерти!
Пусть все ручьи, когда, сгорая жаждой,
Прильнетъ онъ къ нимъ нечистыми устами,
Ручьями крови станутъ! Пусть стихiи
Его врагами будутъ! Пусть живетъ онъ
Въ мученiях, в которых умираютъ,
А смерть ему пусть будетъ хуже смерти!
Сгнинь съ глаз, братоубiйца! Этот звукъ
Отныне мiръ заменитъ словом Каинъ,
И будетъ ненавистенъ онъ вовеки
Для мирiадъ сыновъ твоихъ. Пусть всюду
Где ступишь ты, трава изсохнетъ! Пусть
Зеленый лесъ тебе откажетъ в сени,
Земля — в жилище, прахъ — в могиле, солнце
Въ сiянiи, и небеса — въ их Боге!

 По прочтенiи «Каина» въ переводе г. Бунина хочется поздравить его
съ прекрасно исполненной работой, которая, передавая по4русски чудес4
ное произведенiе безсмертнаго англiйскаго поэта, представляетъ собой
ценный вкладъ, обогащающiй нашу переводную литературу.
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 Но, къ сожалению, это отрадное впечатленiе значительно ос4
лабеваетъ при внимательномъ сличенiи перевода с подлинни4
комъ. Приступивъ к такому сличенiю, я не могъ не поразиться темъ, что
г. Бунинъ не счелъ нужнымъ вследъ за эпиграфомъ из книги Бытiя при4
вести ни 1821 года — времени написанiя произведенiя, ни перевода
посвященiя мистерiи Вальтеръ Скотту, а также и коротенькаго преди4
словiя. Конечно, ни годъ, ни посвященiе, ни предисловiе не имеютъ столь
важнаго значенiя, какъ текстъ самого произведенiя. Но они принадле4
жатъ перу не какого4нибудь неведомаго, непризнаннаго писателя, а на4
писаны лордомъ Байрономъ, каждое слово котораго значительно. Каково
же было мое изумленiе, когда и въ самомъ тексте мистерiи я заметил
пропуски безъ всякихъ оговорокъ переводчика.

Уже въ первой сцене, по уходе Адама и Евы, въ подлиннике стоятъ
слова Селлы (такъ переведена Zillah): Wilt thou not my brother? Въ пе4
реводе эти слова отсутствуютъ, а сразу говоритъ Авель. Въ первомъ
обращенiи Ады къ мужу слова My beloved Cain, въ которых выражена
вся ея нежная, неизменная любовь, переданы просто: Каинъ. Во всей
мистерiи я насчиталъ 25 пропусковъ; где пропущенъ одинъ стихъ, где
два, три, четыре, а где восемь и даже тринадцать. Такое безцеремон4
ное обращенiе съ классическим произведенiем совершенно недопус4
тимо, но оно и изумительно: г. Бунинъ переводитъ весьма искусно,
есть места переданныя съ самой тщательной близостью къ подлинни4
ку и нисколько не въ ущербъ красоте и правильности русской речи.
Я заметил всего одинъ оборотъ, не свойственный нашему языку: на
странице 115 выраженiе «братъ бдитъ стада» — My brother is a watching
shepherd boy — и не благозвучно и не по4русски. К чему понадобились
переводчику столь многочисленные пропуски?

Въ конце 24го акта въ речи Люцифера встречается имя Божiе Адонаи
(с ударенiем Адон“aи, а не Адона“и как в славянскомъ переводе Библiи –
Прор. Iезекiиля гл. 37, ст. 5).

У Байрона Люциферъ называетъ Бога не этимъ именемъ, а просто Не,
т. е. Онъ.

Въ словахъ того же Люцифера, въ той же сцене есть и другая неточ4
ность: Thou wouldst go on aspiring to the great double Mysteries? The two
Principles. Это передано такъ: «Ты стремишься къ Тайне, къ великой ипо4
стаси Двухъ Началъ». Едва ли тутъ уместна ипостась.

Переводчику случается иногда безо всякой надобности отступать отъ
подлинника: напримеръ, въ конце мистерiи слова Каина: thou wilt forgive
him whom his God Can ne’er forgive, nor his own soul переведены: «Ты
простишь того, кому ни Богъ, ни собственное сердце уже не дадутъ
забвенiя». Ничто не мешало переводчику вместо забвенiя поставить под4
строчное «прощенiя».

При несомненномъ уменiи г. Бунина переводить превосходно, нельзя
не поставить ему въ вину крупныхъ погрешностей, безъ которыхъ ему
было бы нетрудно обойтись. — Въ виду наличности перечисленныхъ
недочетовъ я полагаю, что какъ стихи, такъ и переводы рассматриваема4
го писателя не могутъ быть увенчаны Пушкинской премiей, но заслужи4
ваютъ почетнаго отзыва.

 Павловскъ, 17 февраля 1909 года
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Чем ныне озабочены наиболее вдумчивые представители молодежи
России? К примеру, рассмотрим короткий текст исполнительного
директора Project Time Ltd Светланы Яремич.

«ТОЧНАЯ КОПИЯ БЕЗ ОРИГИНАЛА»

щаются в звучащую оболочку, ли4
шенную смысла. Писатели как будто
устраивают гонку: кто больше ис4
пользует сленга, новых слов (порою
придуманных). И таким образом, со
страниц произведений на нас сыпятся
буквы, слоги, слова и предложения,
лишенные смысла: фрагментарность
во всем. «Флеш4моб», «интерактив4
ность», «флуд» и т. д. И действительно,
современные книжные полки напоми4
нают интернетовские форумы: много
флуда, а комментариев по теме — раз4
два, и попробуй вычлени их из всего
этого мусора.

— Гиперреальность, созданная не
только литературой, но и остальными
сферами культуры, а в особенности
СМИ, — синтетический продукт
ХХI века... то есть тотальная симуля4
ция. Это даже не ложь. Мы никоим
образом не можем сравнивать ин4
формацию, которая доходила до лю4
дей в СССР (по ТВ или из книг) с ин4
формацией, которая доходит до нас
сейчас. Да, в СССР именно была
ЛОЖЬ, а сейчас мы видим тотальную
СИМУЛЯЦИЮ. Раньше все было про4
ще: ложь — это то, что скрывает ис4
тину. Надо лишь обнаружить, в чем
ложь, и нам сразу будет понятна ис4
тина. Чтобы скрывать истину, необ4
ходима цензура, которая закроет лю4
бую лазейку для правды. Сейчас все
намного сложнее... Информация не
производит смысл, а разыгрывает
его. Система симулякров не нужда4
ется в цензуре. И если ложь —
власть немногих, при лжи всегда в
выигрыше только одна сторона (та,
которая производит ложь), то при
системе симулякров остаются до4
вольны все (в данном случае и пи4

— Вообще, что такое симулякр?
Каким образом он стал в наше время
заменой всех знаков и понятий? Ведь
во времена Платона симулякр был
всего лишь «копией копии»... а сей4
час это изображение без оригинала,
презентация того, чего на самом
деле не существует. И это проявля4
ется во всем: начиная от политики
(симулякр выборов, симулякр прези4
дента) и заканчивая той же культу4
рой (писатели и произведения, ими
созданные).

— О чем мы читаем в этих ново4
модных книгах?

— О жизни, которой на самом
деле нет. Сейчас даже появились по4
нятия «пластмассовые люди» и «пласт4
массовая жизнь», где фигурируют
лишь деньги, секс, наркотики, гламур
(несчастный этот гламур!!!), ночные
клубы. Происходит подмена понятий,
и, увы, этот образ жизни, описанный
«модными» писателями в «модных»
книгах становится эталоном и при4
мером для подражания очень многих
людей. Раньше к писателям прислу4
шивались, они если и не вершили
судьбы народа, но были обществен4
ной трибуной (вспомним Писарева,
Огарева, Радищева и т. д.), а сейчас
писатели стали общественной урной,
а их произведения... говоря языком
Бодрияра, симулякрами! Современные
книги — это не плохие книги вместо
хороших, а книги, которые скрывают,
что их нет. То есть СИМУЛЯКРЫ!!!

— Современная литература совер4
шенно не соотносится с какой бы то
ни было реальностью, происходит
крушение реальности: слова превра4
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сатели и читатели. Одни создают
иллюзорный мир, вторые грезят о
нем), т. к. симуляция создает ИЛЛЮ4
ЗИЮ равенства, солидарности.

— И закончить я хотела бы тези4
сами о том, что симулякры размыва4

ют и уничтожают такие по4
нятия, как добро, зло, ложь,
истина, история, память. И что со4
временная культура (в том числе и
литература) утрачивает живое ощу4
щение жизни.

ПИСЬМО
ЛАНЫ БРИЗ СВЕТЛАНЕ ЯРЕМИЧ

10 октября 2008 года

Света, здравствуй! Письмо и файл
с тексом статьи от тебя получила.

Прочла. Статья мне понравилась,
чувство оптимизма внушает тот факт,
что представитель молодежи не равно�
душен к тем негативным процессам,
которые происходят в обществе и в
СМИ. А пессимизм может родиться от
того, насколько же все информацион�
ное пространство замусорено, если
даже молодая женщина с нескрывае�
мым отвращением описывает то поло�
жение вещей, которое существует и в
молодежной среде, и в модной лите�
ратуре (то есть книгах для молодежи,
поскольку люди взрослые этих модных
книг не читают)…

К тому же многие представители
старшего поколения писателей, я уве�
рена, не вполне представляют себе
именно эти процессы просто потому,
что они не читают ни молодежных
журналов, ни попсовых книг, они не
бывают в молодежных тусовках и ноч�
ных клубах, да и с компьютерами мно�
гие не знакомы. Об Интернете они
слышали, может, видели, но многие не
умеют пользоваться компьютером и
вряд ли имеют точное представление
о том, что такое форумы в нете и флу�
ды. В каком�то смысле твоя статья
сможет помочь им открыть глаза еще
шире на те процессы, которые проис�
ходят в обществе. И это — полезно.

То есть ты (молодец) вскрыла про�
блему, поставила диагноз «культивация

жизни, которой нет», «тотальная симу�
ляция жизни». А лечение?

Ты рекомендуешь:

…И вот если внутренняя цензура
будет воспитываться с ранних лет,
если не искоренять традиции семьи,
культуры и не подменять понятия, если
не утрачивать живое ощущение жизни,
то каждый из нас останется собой и
выберет правильный путь…

Этот совет хорош для молодых ро�
дителей, перед которыми стоит задача
вырастить своих детей морально здо�
ровыми и честными людьми. Но ведь
все нормальные родители этого хотят!
Однако их дети живут именно в том
информационном пространстве, кото�
рое создают другие взрослые — про�
фессионалы, пишущая братия. Как раз
те, кто все это творит! Те, к кому адре�
сован наш журнал и наши воззвания и
статьи.

Как убедить ИХ не писать ЭТО, не
публиковать ЭТО, не популяризировать
ЭТО???

Ведь лечение нужно именно им, а
не тем, кто здоров или еще не заражен
этой болезнью. …

Потом, вот это понятие «внутренняя
цензура». Я понимаю, какой смысл ты
в него вкладываешь. Но знаешь ли ты
о том, что понятие «внутренний цен�
зор» считается почти диагнозом в
психиатрии? Именно благодаря такой,



120

В З Г Л Я Д  М О Л О Д Ы Х  Н А  Р О С С И Ю  X X I  В Е К А

П И С А Т Е Л Ь. XXI  век • Выпуск 1 • 2008

искусственно выращенной
фигуре�субличности (за ко�

торой, как правило, стоит некая внут�
ренняя психологическая роль, питае�
мая внешним авторитетом, родителя�
ми например) у многих порядочных по
нормам общественной морали людей
обостряются тяжелые психологические
и психические проблемы. И связаны
они с подавленными желаниями! Ко�
торые подавляет как раз тот самый
внутренний цензор. Но желания�то не
исчезают!

Как сделать так, чтобы не возника�
ло порочных желаний? И что считать
пороком? Грехом? Если само понятие
первородного греха с незапамятных
времен связывается с сексом? Вот
многие это и подавляют, а в результате
извращения. И «литературные в том
числе». Поскольку фигура внутренне�
го цензора (и это научно доказано)
всегда связана в подкорке с этой те�
мой… Тут все не так просто.

Сейчас я подумываю о том, что
надо осветить и эту тему, поскольку
уже поговаривают о том, что пора вво�
дить цензуру на ТВ, но сами заходят в
тупик с этими рассуждениями, по�
скольку свобода слова действительно
является большим завоеванием моло�
дой демократии. Нужна не новая цен�
зура. Нужна четкая идеологическая
позиция государства и правительства
в этих вопросах и экспертиза. Но не
литературная, а духовно�нравственная
(не путать с религиозной). Экспертиза
совести нужна! А не новая цензура!
И это — не игра словами и понятия�
ми! Смысл у этих понятий качествен�
но разный! И может быть, найдутся в
стране люди, которым можно доверить
подобную экспертизу. У которых с со�
вестью и с чутьем на морально�нрав�
ственную гниль все обстоит хорошо. То
есть которые сами здоровы. Ведь та�
ких людей в России много. Они долж�
ны быть подобны медикам, стоящим
на страже здоровья нации и не пропус�
кать на прилавки информационных
площадок недоброкачественную, про�
гнившую и отравленную пищу для
души и ума. А не оценивать литератур�
ные дарования и остроту пера автора.

Разному по уровню развития народу
нужны здоровые книги. Не все обра�
зованны.

Им и авторы разные нужны, но здо�
ровые!!!

Остро необходимо поставить заслон
отравляющей информационной агрес4
сии и идеологическим диверсиям.

Так КАК это сделать без традици�
онных форм «не пущать»? Об этом
нужно думать. И об этом говорить.
Здесь лекарство искать.

Я вижу только один путь. Будить
чувство собственного достоинства,
благородства души и совесть в тех, кто
пишет. То есть в писателях и журнали�
стах. Потому что около каждого писа�
теля не поставишь цензора, а возмож�
ностей для публикаций сейчас множе�
ство. Капитализм! Жаль, дикий пока.

Поэтому так остро стоит вопрос о
национальной идее! Потому что имен�
но она, в конце концов, задает тон
всему!

Но она на то и идея, что ее искус�
ственно не выдумаешь. Она прийти
должна. Но не приходит пока. А высо�
кая идея, ты знаешь, кто это? — Это
светлое существо женского рода, кото�
рая приходит к тем, кто ей созвучен и
с кем она может соединитьСЯ!

И если мы понимаем, что фунда�
мент у национальной идеи России
(страны с духовной миссией) только и
может быть духовный, а не экономи�
ческий, то впору подумать и о духов�
ном состоянии общества. Идея�то вы�
сокая все не приходит к народу! А церк�
ви везде работают.

Взбудоражить надо людей! Это на�
важдение иллюзорной жизни развеять,
глаза им, как ВИЮ открыть, совесть
будить, и их благородное духовное, зо�
лотое, начало. Голос совести — это и есть
голос Духовного, Истинного Я Челове�
ка. И если он звучит в сознании писа�
теля, то никакие цензоры и цензура не
нужны. Потому что он и пишет.

Я свято верю в то, что русские люди
не идиоты и не подонки. И многие хо�
тели бы по�другому писать, работать,
жить! Но такого монстра не так�то лег�
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ко свалить. Ведь ему служат тысячи
тысяч добровольцев! Однако когда мы
знаем имя демона, то мы можем его
победить. Особенно сообща. А уж с Бо�
жьей помощью вообще все возможно!

Света, я знаю, что с некоторых пор
для тебя православие перестало быть
пустым звуком. Но христианство име�
ет множество ответвлений, ты ведь
знаешь. И у меня христианские кор�
ни. Корни, но не ответвления! Я чело�
век верующий, но не религиозный.
Потому что религиозность разъединя�
ет людей и рождает в них внутреннюю
агрессию. Попутно рождая ощущение
своей духовной элитарности. И я слиш�
ком много раз видела все это, чтобы
суметь всегда узнать это. Не надо.

...Помнишь?
«Блаженны нищие Духом и жажду�

щие Его. Ибо их есть Царство НЕ бес�
ное».

Голод по Духу Истины должен все�
гда присутствовать в том человеке,
который стремится к чему�то больше�
му, чем иллюзорная жизнь. По боль�
шому счету именно этого Духа Исти�
ны�то и не хватает почти всей пишу�
щей братии. Да разве могли бы
родиться у истинно духовного челове�
ка те «модные» книги? Думаю, ты, как
и я, уверена, что нет.

Да уж «Правд на свете много — у
каждого своя. Лишь Истина на всех
одна».

Этого Духа не хватает всем людям.
Потому�то все эти беззакония и тво�
рятся.

А ведь с религиозной точки зрения
само существование человека на зем�
ле является вовсе не жизнью, а под�
готовкой к Истинной Жизни. На Во�
стоке это называют миром майи, то
есть — иллюзией! Чем не симулякр?
Это покруче Матрицы будет. Потому
что не кино, а реальность. Причем
множественная. И не настоящая.

Так чем книжные симулякры хуже
этого глобального обмана? А разве
люди видят его? И чем реальная Истин�
ная Жизнь отличается от такой жизни,
где все борются за существование, по�
жирая друг друга? Скажи, ты вот зна�
ешь признаки? А ведь все только по

признакам отличить можно.
А фантомы�то «симулякры»,
похожи на настоящее, ну точь�в�точь
как те 33 красавицы, у которых «волос
в волос, голос в голос»...

Какие же ориентиры люди иметь
должны? Не у всех ведь волшебная
пчелка есть, чтобы вовремя прожуж�
жала. Или есть?

Само понятие реальности вообще
очень интересно. Я, пожалуй, пришлю
тебе наброски из своих книг на эту
тему. Ею сейчас занимаются не только
модные писатели (и Пелевин лишь
один из них) или духовные искатели,
но и квантовые физики.

Кстати, Александр Николаевич
Миронов, зная о моих исследованиях,
просил меня как раз написать статью
на эту тему. Но я решила начать с дру�
гого.

Сперва — скелет, потом мясо нара�
щивать надо.

И снова невольно твои слова:

...то каждый из нас останется
собой и выберет правильный путь…

Эх, милая! — собой! А кто ты??? —
ПУТЬ! Да это цель и смысл многих
жизней! К тому же не человек выби�
рает Путь, а Путь выбирает человека.
Когда он готов идти по нему. Что со�
всем не легко.

Знаешь, у Майринка в его романе
«Белый доминиканец» есть хорошие
слова на эту тему.

«…Кому Бог дает работу, тому Он
дает и понимание. А силы тьмы шеп�
чут человеку на ухо: ,,Пойди, возьми
сам себе работу, и Бог даст тебе пони�
мание,,».

Когда я впервые прочла эти слова,
то не поняла их смысла. Но теперь
хорошо понимаю.

…если не подменять понятия, если не
утрачивать живое ощущение жизни…

Так КАК это сделать, Света? Что�
бы ты посоветовала тем, кто ХОЧЕТ
это сделать?

А как побудить взрослых и сформи�
ровавшихся людей (тех самых писате�
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лей и редакторов ТВ про�
грамм и СМИ) ЗАХОТЕТЬ

это сделать?
А видела ли ты кого�нибудь из них,

кто признался бы, что выпал из жизни
и утратил с ней связь? Всем ведь ка�
жется, что это сделал кто�то другой. В
этом�то и проблема, то есть ЗАДАЧА!
Обнадеживает только то, что любая за�
дача имеет решение, по определению.

И еще. Ты написала:

Информация не производит смысл,
а разыгрывает его.

Но дело в том, что информация и
не должна производить смысл!

Информация — это….
...Вот это да!

ИНТРОДУКЦИЯ ИНТРЮМ ИНУ�
ДА ИНФАНТЕРИЯ ИНФЛАМАЦИЯ
ИНФЛЕКСИЯ ИНФУЗОРИЯ ИН�
ШИЙ

Ни у Даля, ни у Ушакова я вообще
не нашла этого слова ИНФОРМА�
ЦИЯ! Вот это новость! Хотела сослать�
ся на точный смысл. А его и нет.

Ну, наверное, так:

Информация — это известие, кото�
рое передается с помощью слов, имею�
щих устойчивое значение и смысл. По�
этому говорится, что: «Передать знания
невозможно. Можно передать только
информацию, но если она будет помно�
жена на практику действия, то способ�
на дать человеку знания».

Понятие передачи информации проч�
но связано с передачей сведений, объек�
тивных фактов, происходящих или про�
исходивших когда�то достоверных со�
бытий. Того, чего другие пока еще не
знают.

И если мы говорим о написании
книг, то писатель должен вкладывать
смысл в ту информацию, которую он
передает другим, используя для этого
тот изобразительный материал, кото�
рый способен наиболее точно выра�
зить этот смысл.

А если мы говорим о программе но�
востей по ТВ, то здесь передающий

информацию должен быть максималь�
но нейтрален и объективен. Ты же зна�
ешь.

Но не далее как сегодня Гордон Ки�
хот в своей передаче по ТВ сказал, что
объективной журналистики нет. Каж�
дый журналист окрашивает материалы
своим цветом.

И он прав!
А вот где взять таких журналистов,

которые не красили бы репортажи и
книги собой, непросветленным, а про�
светляли бы темы, поднятые в этих ре�
портажах и книгах?

………………………….?

Прочитай еще раз информацию об
информации. Здесь есть принципиаль�
но важные мысли.

Дальше.

….при системе симулякров остают4
ся довольны все (в данном случае и
писатели, и читатели. Одни создают
иллюзорный мир, вторые грезят о нем),
так как симуляция создает иллюзию…

Я недовольна этим обманом. Так
что не все довольны. Но, к сожалению,
очень многие. Так какую внутреннюю
психическую потребность в читателях
модных книг удовлетворяют писатели
тех книг? Они же популярны! Вот во�
прос, на который надо найти ответ!

ПОЧЕМУ ЛЮДИ ХОТЯТ, ЧТОБЫ
ИХ ОБМАНЫВАЛИ? Почему им это
нравится?

А ведь и они знают, что это даже не
правда… (не говоря уже о том, что не
Истина). Они знают, что это — вранье.

Если у тебя есть мысли на эту тему
и варианты ответа, то, может быть, ты
напишешь об этом? Ведь современ�
ную молодежь и их внутренние чая�
ния лучше видны тебе. Просто пото�
му, что ты одна из них. Только дума�
ющая и ищущая.

…Я больше не хочу отрываться в
мир симуляции от своих друзей, от
своей мечты. Я перестаю погружаться
в бессмысленные образы и знаки. Я не
буду терять свою индивидуальность.
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Я больше не есть копия копии. Я —
человек.

Красиво написано, лирично, об�
разно. Действительно. Мне нравится.
К чувствам обращено, а это всегда эф�
фективно.

Но как это может сделать другой?
Как это сделать, Света? Расскажи.

И как не потерять индивидуаль�
ность, если у большинства людей во�
обще еще не сформировалась индиви�
дуальность? Ее попросту нет! А есть
только инфантильная, посредствен�
ная, заурядная эго�личность. И даже
менее этого!

Жизнью большинства людей управ�
ляют СУБЛИЧНОСТИ! Вот они�то
как раз и наслаждаются ложными ре�
альностями и симулякрами! Потому
что сами — симулякры! А где настоя�
щий Человек?

Разве истинный Человек сможет
наслаждается чтением книг�симуляк�
ров, просмотром фильмов�симуляк�
ров, находя в этом себе удовольствие ?

Истинный Человек питается совсем
другой пищей.

А для низкой субличности (активной
программы подсознания в человеке) та�
кая ложная реальность в самый раз.

Потому что субличность, по сути, ли�
шена возможности по�настоящему
жить.

Но кто из людей способен при�
знать, что их жизнью управляет суб�
личность? Программа подсознания?
Психологическая роль?

Никто же не считает себя копией
копии? Все считают себя прогрессив�
ными людьми. Настоящими. Никто
себя не видит! Только других. В этом�
то и проблема. Может, об этом напи�
шешь?

О причинах такого тотального инте�
реса ко лжи и иллюзорной реальности?

Спрос ведь рождает предложение.
(Вот и название!) Наоборот�то сделать
гораздо сложнее. Формировать вкусы
и потребности. Тем более потребности
в чем�то более возвышенном и достой�
ном.

Не хотят субличности с празднич�
ного стола питаться. Подавай им по�

мойку! Гнилые отходы им
вкуснее кажутся! — Вот ужас�
то. А страдает человек.

Продолжи тему. Глубже копай. «Зри
в корень», помнишь Козьму Прутко�
ва? ☺

Мои статьи, может, потому и пока�
зались тебе трудными для чтения, что
они как раз «в корень». Просто на твое
восприятие повлияла долгая работа и
соприкосновение с форматами попу�
лярных журналов и СМИ. Все равно
это накладывает свой отпечаток. Ты в
суть смотри. Есть смысл или нет?

И насколько он глубок?
Трудные тексты… Да я уже их до

примитивного состояния перевела с
того языка, на котором говорят со
мной Идеи.

И эти статьи не адресованы людям
с улицы. Здесь ты ошибаешься. Жур�
нал для тех, кто пишет и связан со
СМИ. Мои статьи именно для писа�
телей. Но не как образец литературной
речи, а как средство их разбудить.

Знаешь, сегодня у меня в гостях
была одна моя клиентка. Она практи�
кующий врач�психотерапевт, работает
и в психиатрических клиниках с боль�
ными, и в диспансерах с группами
людей разных возрастов, и с одиноч�
ными клиентами, у которых есть жиз�
ненные проблемы. Она хороший и
опытный врач. Но свои самые слож�
ные проблемы она обсуждает со мной
и просит совета. Потому что знает о
моем даре видеть суть вещей.

Сегодня она сказала мне: «Лана, вы
психотерапевт для психотерапевтов.
И даже больше. Я когда к вам прихо�
жу, то чувствую себя словно НЕО, ко�
торый из матрицы пришел в дом к пи�
фии. И мне это всегда помогает».

Это дорогого стоит, Света. А ты
говоришь «дубовым» языком написа�
но, сложно читать. Так ведь потому и
попса эта в литературе, что людям
сложно читать более серьезные вещи!!!
Многие ли могут читать философскую
научную литературу? Только многим
людям сложно читать даже то, что тебе
совсем легко. Они до тебя не доросли.

Но ведь и тебе есть куда расти. Раз�
ве нет?
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Честно говоря, меня огор�
чила эта твоя раздраженная

фраза.
Я не поленилась и перечитала тек�

сты. Думаю, может, и правда? Ведь я
ставлю себе эту задачу — писать по�
нятнее, проще, но не примитивнее.

Взяла за ориентир твои слова:

… предложения со сложной терми�
нологией.

Ну, думаю, может действительно,
проскочило что? Размышляю�то я в
мыслях своих действительно в другой
терминологии.

Знаешь, я не нашла сложных слов.
Ну, может, ЭТИ слова тебе показались
сложными?

Я даже не поленилась и выписала их.
Архаика, атрофация, модальность,

аннотация, актуальные, элитарность,
отчужденность, бдительность, стерео�
типы, клиповость, прессинг, идеоло�
гия, пропаганда, катастрофически,
культивируется.

Эти слова мне не кажутся сложны�
ми, но вынуждена признать, что не каж�
дый человек употребляет их и не каж�
дый знаком с их значением и смыслом.
Ну так и тексты эти не для каждого. Они
не для всех! А для тех, кто работает со
словом, со смыслами, с информацией,
с людьми.

Остальные слова в моих текстах ну
совсем уже простые слова. А вот по�
нятия и поднятые темы действитель�
но сложные.

Я думаю, тебе не слова были труд�
ны. Уверена, ты их знаешь. Энергети�
ка у этих текстов мощная. Потому не
каждым легко воспринимается. Так это
специально. А как еще болото разво�
рошить можно? Только так, цепляя за
живое.

В данном случае — писателей.
И тогда будет реакция. А это значит,
что процесс пойдет. Закон химии жиз�
ни. И это главное! ☺ РЕЗУЛЬТАТ!

У тебя же пошел процесс!
Смотри, какую замечательную ста�

тью написала, умница! Теперь просто
глубже смотри! И еще глубже, и еще!
В самую суть вопроса смотреть надо.
Тогда и лекарство можно найти.

А что толку рекомендовать челове�
ку пластырь на лоб от головной боли?
Метод хоть и выглядит медицинским,
но не работает в таком качестве. Ле�
карство должно быть еще и действен�
ным. И ты должна сама его пригото�
вить. Когда вскрываешь язву. Слова,
мысли, смыслы, Сила Слова и Сила
Духа — вот те ингредиенты, из кото�
рых писатель должен готовить блюдо.
И мы все этому только учимся. Хотя
не все учатся. Да и не учится здесь
надо. Это — не техника. Расти надо.
Каждому.

Смотри на результат. «О дереве —
по плодам, о человеке — по делам».

Пиши, всегда рада твоим письмам.
Мы ведь с тобой фактически знако�
мимся заново. Ты, к счастью, уже под�
росла.

(Письмо из частной переписки Л. Бриз и С. Яремич.
Публикуется с разрешения автора письма)
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Андрей Каратыгин

О проблеме адекватного восприятия
сложного и возможных способах
ее решения

Введение

Челибидаке (Celibidache) Серджиу (1912–1996), румынский дирижер. Ученик
В. Фуртвенглера. Дирижер Берлинского филармонического оркестра (1945–1952),
Лондонского симфонического оркестра (1962–1963 и с 1977), главный дирижер
Мюнхенской филармонии и музик�директор Мюнхена (с 1979). Руководил: орке�
страми шведского (1962–1971) и южнонемецкого (с 1972) радио, Национально�
го оркестра радио и ТВ Франции (с 1975). Румынский дирижер Серджиу Челиби�
даке стал легендой еще при жизни главным образом потому, что отказывался от
студийных записей, а также из�за своих необычных представлений о музыке и
крайне медленных темпов. Через несколько лет после смерти Челибидаке его се�
мья дала разрешение на публикацию избранных исполнений, чтобы уберечь за�
писи от различного рода пиратских изданий. Следует понимать, что этот  человек
сам никогда бы не позволил этим записям увидеть свет. Тем не менее мы получи�
ли возможность прикоснуться к легенде через эти записи.

Приведенный ниже перевод с английского статьи Патрика Ланга, сделанный
недавно петербуржцем Андреем Каратыгиным, и начинает большой разговор на
заявленную выше тему о восприятии сложных явлений нашей жизни.

Не сентиментально, не объективно, но человечно

Исполнение произведений Брукнера сделало Челибидаке  всемир�
но знаменитым в 1980–90�х годах, но в 1960�70�х годах Челибикаде
был известен (особенно в Италии) прежде всего как специалист по
русской музыке. Он всегда пренебрегал ярлыками такого рода и в дей�
ствительности яростно сопротивлялся современной тенденции «спе�
циализации» в искусстве. Бывало, он жаловался в интервью радио Штутт�
гарта, где в то время был главным дирижером оркестра, что продюсе�
ры и организаторы концертов предпочитают, чтобы он дирижировал
произведениями Чайковского. Тем не  менее мы имеем право спро�
сить, в чем особенность Чайковского у Челибидаке? Возможно поста�
вить вопрос иначе: какова отличительная черта исполнения?  Прежде
всего, Челибидаке восхищался даром великого русского композитора в
оркестровке: «Он только прикасается к оркестру, как вы тотчас слы�
шите это». Каждый инструмент играет точно ту партию, которая наи�
более подходит ему, посредством чего каждая тема, каждый фрагмент
достигают вершины возможной чистоты и прозрачности при дости�
жении наилучшего общего эффекта. В этом смысле Челибидаке при�
водит Чайковского  в противоположность Брамсу или Шуману (ком�
позиторов, часто демонстрировавших недостаток специфического ор�
кестрового инстинкта). Другими словами, они демонстрировали
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отсутствие интереса к обогащению звука, смешению звуков, про�
тивопоставлению их друг другу. «Ничего из этого у них нельзя

услышать!»
Общепринято мнение в музыкальной истории, что Чайковский стра�

дал от  определенной сентиментальности, связанной с психической не�
уравновешенностью композитора, его тенденцией впадать в меланхо�
лию и депрессию. Временами его работы похожи на голос личной
исповеди строго интимного свойства, выходящей за пределы артисти�
ческой выразительности, что может задеть некоторых. Даже при жиз�
ни его обвиняли в склонности к потворству эмоции момента и жела�
нии «провернуть нож в ране». Как внушал Челибидаке, склонность к
этому и есть то, что выделяет Чайковского как истинно русского ро�
мантика, но это, к сожалению, открывает дорогу чужому дурному вку�
су, слезливости и эмоциональному эксгибиционизму.

В противоположность этому можно бросить взгляд назад, в шести�
десятые, прежде всего на Е. Мравинского, представляемого некоторы�
ми критиками как носителя «нового стиля исполнения Чайковского».
Все эмоциональные выбросы избегались, и предпочиталась крайняя
холодность, что выражалось в очень быстрых темпах, метрономиче�
ской прямолинейности, заостренных цветах и в определенной мере
преднамеренной резкости. Такая «объективность» лишает музыку всей
теплоты чувства, но позволяет оценивать структурную силу музыки Чай�
ковского, как кажется на первый взгляд.

Живое исполнение, представленное Челибидаке, провозглашает
взгляд на Чайковского, который равноудален от слезливой сентимен�
тальности, с одной стороны, и механистической бесчувственности — с
другой, выражающийся в прочтении, которое действительно воздает
музыке должное. «Чайковский без чувств  — мой Бог! — суп без воды».
История интерпретаций Чайковского, как описано выше, была чере�
дой неверных представлений и поверхностных, ложных заключений.
По мнению Челибидаке, музыка Чайковского в конечном счете не сен�
тиментальна, но она предлагает идеальную поверхность, на которую
так называемые интерпретаторы могут проецировать свою собствен�
ную сентиментальность. Но сентиментальность  лишь одна форма эмо�
циональной выразительности, которая мгновенно истощает порыв. Сам
Чайковский в письмах, особенно к Н. Ф. фон Мекк, отмечал, что цен�
ность его работ не стоит приписывать вдохновению, но строгому кон�
структивному обращению к форме и содержанию. Он был особенно
горд созданным вступлением 4�й симфонии в этом смысле.

«Локальный эффект от локального аффекта» удовлетворит тех, кто не
в состоянии создать взаимосвязи, то есть кто не может соотнести между
собой эмоции, связать их и выделить суть. Или «Ощутить окончание, как
продолжение начала», в формулировке Челибидаке. Поэтому было бы нон�
сенсом полностью исключать эмоциональную выразительность, как если
бы исполнять поэму Гете в жанре скороговорки (то, что преобладает в
музыкальном бизнесе сегодня). Речь идет о тех людях, которые заботятся
прежде всего о чистоте произношения в ущерб сути говоримого. В свою
очередь, Челибидаке был всегда сфокусирован на «музыкальной семанти�
ке», которая оказывает влияние на все остальные аспекты.

Пристальный взгляд на его исполнение 4�й симфонии, возможно,
даст понимание этого. Дирижирование Moderato con anima, поданное
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как главный предмет первой части, полно серьезности: его ин�
тенсивность постепенно возрастает до тех пор, пока хроматиче�
ские шаги не теряют энергию. Неземное настроение начала заклю�
чительной группы экспозиции (скрипки и ударные) представлены с
уникальной деликатностью, а колеблющиеся, бесконечно нежные де�
ревянные духовые уводят далеко�далеко.

Пиццикато, аккомпанирующее  соло гобоя, в начале второй части,
с заданной мелодической формой, совпадает с определением фрази�
ровки, данным  Челибидаке: «выверенное распределение энергии в
функции интервала». Великолепие и благородство подводят к средней
части, так часто низводимой до уровня безвкусной популярной песни.
Необычный безмятежный темп, взятый в начале знаменитого скерцо
(пиццикато остинато), оказывается сюрпризом, но немедленно стано�
вится ясно, что это как раз и позволяет работать «тематико�мотив�
ным» взаимодействиям: ритмометрические синкопы и стретто мож�
но услышать там же в противоположность большинству исполните�
лей, где эта часть налетает как суета и пустота вперемешку с
виртуозностью. Даже в среднем фрагменте с деревянными духовыми
заслуга Челибидаке в том, что все интервалы становятся постижимы�
ми без выделения каких�либо ярких моментов.

Он не признавал музыку ни как спорт высших достижений, ни как
цирк. Оправдание заключительного изменения темпа в этом фрагмен�
те  приходит в виде радостного фортиссимо от 387�го такта. В послед�
нем моменте, которым часто жертвуют в угоду грохоту большого ба�
рабана и литавр, Челибидаке отходит от вульгарности и исполняет
его с артистической умеренностью и почти итальянской элегантно�
стью.

Это исполнение позволяет получить в полном объеме эмоции, со�
держащиеся  в музыке Чайковского, ощутить всю их многогранность,
переданную с любовной заботой и с определенной доверительностью
и без намека на сентиментальность. При этом происходит нечто со�
вершенно неожиданное, что может стать подобием шока  нашим при�
вычкам мыслить: вместо инстинктивной кипящей массы в прямом кон�
фликте с рациональностью появляется ясно структурированная понят�
ная система взаимосвязей.

Патрик Ланг.
Комментарий к исполнению 4�й симфонии П. И.Чайковского

Мюнхенским филармоническим оркестром под управлением Серджиу Челибидаке.
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ЛИТЕРАТУРА
КАК КЛЮЧЕВОЙ ФАКТОР ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ
В РАБОТЕ СЕКЦИИ
«ЛИТЕРАТУРНОAДИСКУССИОННЫЕ ЧТЕНИЯ» РМСП
(Краткий отчет о деятельности секции в 2008 году)

24 февраля 2008 года решением Правления Российского Межрегионального союза
писателей от 19 февраля 2008 года на базе помещения приемной отделения партии «Еди4
ная Россия» в Центральном районе Санкт4Петербурга (по адресу: Кирочная ул., дом 32/
34) начат новый этап работы названной секции. По настоящее время с интервалом раз в
две недели с учетом изъятия праздничных дней было проведено 7 заседаний секции (за4
нятия проходили по четвергам с 17.00 до 19.00). Члены секции собирались последний раз
29 мая 2008 года. В среднем на занятиях каждый раз присутствовало 13–15 человек —
членов РМСП. На означенных встречах изредка присутствовали приглашаемые членами
союза гости, а также систематически участвовали как наблюдатели представители партии
«Единая Россия». В рамках состоявшихся заседаний обсуждались: рукопись новой пове4
сти «Руслан Усманов — Советский союз» Валерия Стародубцева, вновь изданная книга
«Пока не поздно» Натальи Мюллер, рукопись нового романа «Символ Веры» Олега Фила4
това. На обсуждение выносились следующие темы: «Проблемы восприятия писателем
действительности» (по теме выступила Л. А. Бриз), «Сущность патриотизма и националь4
ной идеи как единого источника актуальных художественных образов» (по теме высту4
пили: Ю. П. Калюжин, В. В. Петров), «Будущее России в пророчествах отечественных
предсказателей» (по материалам рукописи «Энциклопедии всемирных предсказаний»
выступила В. А. Соловьева). По итогам работы секции в указанный период В. В. Петрову
было предложено продолжить изыскания по теме «Формулирование ключевых признаков
национальной идеи России как актуального источника художественного творчества».

Главными целями работы настоящего творческого объединения ныне являются: по4
мощь всем заинтересованным членам союза в получении объективной оценки качества
их писательских работ; помощь в раскрытии творческого потенциала как поэтов, так и
прозаиков посредством проведения дискуссий на социально значимые темы, создающие
предпосылки к написанию новых и действительно насущных народу России книг; по4
мощь заинтересованным представителям партии «Единая Россия» в вопросах формиро4
вания социальной успешной политики.

В части получения объективной оценки уже подготовленных к опубликованию про4
изведений литературы секция «Литературно4дискуссионных чтений» предполагает: во4
первых, заслушивание представлений новых работ их авторами; во4вторых, обсужде4
ние степени успешности решения ими поставленных перед собой творческих задач;
в4третьих, формулирование рекомендаций по уточнению, дополнению или изменению
ключевых смысловых посылок в написанных членами РМСП работах.

По итогам деятельности в 2008 году секцией «Литературно4дискуссионных чтений»
планируется осуществить выпуск соответствующего альманаха. Его главной целью яв4
ляется актуализация и восполнение острой нехватки в области литературной жизни
России ключевых смыслов социального бытия, целиком и полностью определяющих саму
судьбу нашего Отечества, как4то: основные смысловедческие проблемы писательского
труда как труда подлинно насущного или вносящего в жизнь России заметные предпо4
сылки изменений к лучшему; национальная идея России в творчестве современных пи4
сателей и поэтов, а также особая роль художественных образов, ею рождаемых в лите4
ратурных произведениях, на формирование ближайших перспектив развития нашей
страны. Кроме того, актив настоящей секции считает правомерным ходатайствовать перед
правлением РМСП о каком4либо поощрении авторов наиболее удачных работ, признан4
ных таковыми в ходе текущей работы секции.

Руководитель секции «Литературно�дискуссионные чтения» РМСП
А. Н. Миронов

11 сентября 2008 года


